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Comment  les  dessins  de  vases  représentent  l'histoire 
de  la  peinture  grecque. 

Je  n'ai  pas  écrit  ce  livre  pour  les  professionnels  do 
l'archéologie.  En  parlant  de  Douris,  je  me  suis  proposé 
de  donner  au  grand  public  une  idée  des  qualités  maî- 
tresses de  la  peinture  grecque. 

On  se  demandera  alors  pourquoi  ce  petit  livre  n'est 
pas  intitulé  Polygnote  ou  Pa?rhasios?  Puisqu'il  s'agit  de 
la  peinture  antique,  comment  ne  pas  choisir  l'étude  d'un 
homme  célèbre  dont  les  œuvres  caractériseraient  l'art  de 
son  temps? 

La  réponse  est  simple.  Nous  n'avons  conservé  aucune 
peinture  originale  des  maîtres  qui,  à  côté  des  sculpteurs 
Phidias,  Polyclète,  Praxitèle  et  Lysippe,  ont  illustré  les 
siècles  de  Périclès  et  d'Alexandre.  Pas  un  morceau  de 
leurs  tableaux,  pas  un  coin  de  leurs  fresques  n'a  échappe 
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à  la  destruction.  Par  un  hasard  malheureux,  la  période  la 
plus  glorieuse  de  la  peinture  grecque  reste  obstinément 
close  à  nos  regards.  Les  récentes  découvertes  deMycènes, 
de  Tyrinthe,  de  Crète  et  de  Milo,  nous  ont  révélé  les  sur- 
prenantes compositions  de  l'âge  préhellénique  ;  elles  nous 
ont  rendu  des  fresques  contemporaines  de  Minos  et 
d  Agamemnon.  D'autre  part,  depuis  plus  d'un  siècle,  les 
fouilles  de  Pompéi  et  d'Herculanum  ont  fait  connaître 
en  détail  la  décoration  des  maisons  romaines  au  temps 
d'Auguste  et  de  Titus.  Entre  ces  deux  époques,  séparées 
par  quinze  ou  vingt  siècles,  c'est  la  nuit,  un  trou  noir  que 
ne  suffisent  pas  à  combler  quelques  dalles  conservées  au 
musée  d'Athènes,  pâles  vestiges  des  monuments  funé- 
raires qui,  dans  la  nécropole  du  Céramique,  retraçaient  la 
vie  et  la  physionomie  des  défunts  sous  forme  de  fresques 
peintes  sur  marbre. 

Restent  les  textes.  Pausanias,  Pline,  Lucien  et  d'autres 
ont  énuméré  ou  décrit  les  œuvres  célèbres  de  la  peinture 
antique  et  marqué  en  quelques  traits  les  qualités  distinc- 
tives  des  maîtres.  La  technique  même  est  mentionnée 
et  analysée  en  certains  passages.  On  peut  donc,  à  l'aide 
de  cette  littérature,  retracer  d'une  façon  générale  l'his- 
toire de  la  peinture  antique,  et  c'est  surtout  d'après  ces 
documents  que  sont  écrits  des  livres  classiques  comme  la 
GeschicJite  der  Kùnstler  de  Brunn  et  la  Geschichte  der  Ma- 
lerei  de  Woltmann.  L'utilité  de  ces  ouvrages  est  incontes- 
table pour  connaître  les  données  fondamentales  du  sujet. 

Mais  est-il  besoin  d'ajouter  que  l'histoire  faite  sur  des 
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textes,  môme  appuyée  dequelques  illustrations  empruntées 
à  Pompéi  et  à  Hereulanum,  pèche  par  une  sécheresse 
excessive?  Que  serait  la  lecture  d'un  livre  sur  Raphaël 
ou  sur  Michel-Ange  pour  qui  n'aurait  jamais  vu  une  seule 
œuvre  de  ces  deux  artistes? 

De  plus,  les  renseignements  des  auteurs  anciens,  loin 
d'être  précis  et  complets,  sont  d'une  brièveté  désespé- 
rante :  le  plus  souvent,  le  sujet  du  tableau,  le  nom  de 
l'auteur,  sont  mentionnés  en  trois  mots.  Supposons  que 
dans  deux  mille  ans  nos  arrière-neveux,  retrouvant  un 
Guide  de  voyageurs,  y  lisent  :  le  Bois  sacré  des  Muses, 
par  Puvis  de  Chavannes.  Que  tireront-ils  de  là  sur  la 
composition  du  tableau  ou  sur  le  talent  de  l'auteur?  Telle 
est  notre  situation  pour  quantité  d'oeuvres  antiques.  Et 
si,  dans  certains  cas,  la  description  est  abondante, 
comme  dans  le  passage  où  Pausanias  énumère  tous  les 
personnages  des  deux  fresques  de  Polygnote  à  Delphes, 
Y  Evocation  des  Morts  et  la  Prise  de  Troie,  l'obscurité  n'en 
reste  pas  moins  profonde  pour  la  disposition  des  figures, 
leur  physionomie,  leurs  attitudes,  la  technique  des  cou- 
leurs, etc. 

Grâce  à  l'attention  donnée  aux  vases  peinls,  on  a  pu 
aujourd'hui  orienter  l'histoire  de  la  peinture  vers  une 
voie  nouvelle  et  éclairer  d'un  jour  un  peu  plus  vif  le 
style  et  la  composition  des  tableaux  grecs.  Le  livre  de 
M.  Paul  Girard,  la  Peinture  antique,  en  est  un  exemple  : 
presque  toute  l'illustration  des  chapitres  consacrés  à  la 
Grèce  classique  est  tirée  du  décor  des  vases.  En  effet, 
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pour  reprendre  la  comparaison  faite  plus  haut,  celui 
qui  ne  connaîtrait  rien  de  Raphaël,  mais  qui  aurait  vu 
des  faïences  d'Urbino  reproduisant  certaines  œuvres 
de  son  temps,  serait  déjà  beaucoup  plus  capable  de  com- 
prendre sa  composition  et  son  style.  Il  lui  manquerait, 
sans  doute,  beaucoup  de  choses  encore.  11  ne  se  représen- 
terait ni  l'harmonie  des  couleurs,  ni  la  noblesse  et  la 
pureté  du  dessin.  C'est  aussi,  hélas  !  ce  que  nous  devons 
nous  dire  en  comparant  une  peinture  de  vase  grec  aux 
œuvres  perdues  d'un  Polygnote  ou  d'un  Zeuxis.  Nous 
n'avons  que  le  reflet  d'un  art  disparu. 

J'ajouterai  cependant  que  la  différence  devait  être 
moins  grande  entre  les  industriels  grecs  et  leurs  modèles. 
Je  n'en  puis  pas  donner  des  preuves  matérielles,  mais 
cette  conviction  résulte  de  tous  les  détails  que  nous 
allons  exposer.  D'une  part,  l'industriel  attique  a  été  doué, 
pour  l'art  du  dessin  et  le  sens  du  style,  comme  rarement 
personne  le  fut.  D'autre  part,  la  fresque  antique,  surtout 
au  vc  siècle,  n'était  qu'un  dessin  enluminé,  exécuté  en 
teintes  plates,  sans  modelé.  Par  conséquent,  entre  l'imita- 
tion industrielle  et  l'original,  il  n'y  avait  pas  l'abîme  qui, 
dans  les  temps  modernes,  sépare  une  reproduction  due  à 
des  moyens  mécaniques  et  la  peinture  faite  avec  toutes 
les  nuances  des  tonalités  savantes  et  du  clair-obscur. 
En  Grèce,  peintre  de  grands  tableaux  ou  peintre  de  vases, 
l'artiste  est  avant  tout  un  dessinateur.  Il  y  a  là  une  com- 
mune mesure  qui  rapproche  les  distances. 

Ainsi,  dans  la  pénurie  où  nous  sommes  des  originaux, 
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nous  devons  descendre  d'un  degré  et  recourir  aux  fabri- 
cants de  vases  pour  entrevoir  ce  que  fut  l'art  pictural 
aux  beaux  temps  de  la  Grèce  classique. 

Mais  ici  se  pose  une  autre  question.  Parmi  les  nom- 
breux noms  d'artistes  qui  se  présentent  à  l'esprit,  quand 
on  veut  traiter  de  la  céramique  grecque,  celui  de  Douris 
est-il  le  plus  important?  Il  fait  partie  de  la  pléiade  qui, 
entre  l'expulsion  du  tyran  Hippias  (510  av.  J.-G.)  et  les 
guerres  médiques  (490-480),  a  porté  à  son  point  culminant 
la  fabrication  de  la  poterie  athénienne;  cependant,  à  côté 
de  lui,  on  cite  des  émules  comme  Euphronios  ou  Brygos, 
qui  passent  pour  plus  habiles  ou  mieux  inspirés  dans 
leurs  créations.  Pourquoi  faire  à  Douris  Fhonneur  peut- 
être  inattendu  de  le  choisir  comme  le  type  le  plus  ex- 
pressif du  peintre  grec? 

En  voici  la  raison.  Nous  connaissons  actuellement 
une  centaine  de  noms  de  fabricants  ou  de  décorateurs  de 
vases.  Ceux  qui  nous  ont  laissé  les  plus  nombreux  spé- 
cimens de  leur  industrie,  pendant  la  période  du  beau 
style,  sont  Euphronios,  Douris,  Hiéron  et  Brygos.  En  lais- 
sant de  côté  les  simples  fragments  et  en  ne  comptant  que 
les  morceaux  propices  à  une  étude  sérieuse,  du  premier 
on  possède  dix  œuvres  signées,  du  troisième  vingt,  du 
quatrième  huit.  De  Douris  on  en  connaît  vingt-huit. 

La  supériorité  du  nombre  légitimerait  déjà  notre  choix. 
Mais  une  autre  considération,  plus  importante  encore, 
s'ajoute  à  la  précédente.  Les  fabricants  de  vases  ont 
diverses  façons  d'estampiller  leurs  produits.  Ils  tracent 
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au  pinceau  leur  nom  sur  la  panse  du  vase;  ou  bien  ils 
l'incisent  en  fines  lettres  sur  le  pied  ou  sur  l'anse.  La 
formule  dont  ils  font  suivre  leur  nom  est  variable  :  «  un 
tel  a  fait  »  ou  bien  «  un  tel  a  peint  ».  Il  ne  peut  pas  y 
avoir  d'incertitude  sur  le  sens  de  la  dernière  phrase  :  il 
s'agit  du  décorateur  qui  a  exécuté  les  tableaux  ornant  le 
vase.  Mais  cette  expression  est  beaucoup  moins  fréquente 
que  la  première,  qui  a  prêté  à  de  nombreuses  discus- 
sions. Un  tel  a  fait?  Est-ce  une  façon  plus  elliptique  de 
désigner  le  décor?  ou  bien  est-ce  le  potier  qui  parle, 
par  opposition  au  peintre  décorateur?  Ou  encore,  est-ce 
le  même  qui  a  façonné  le  vase  et  qui  ensuite  l'a  dé- 
coré? Est-ce  le  patron,  le  chef  d'atelier,  qui  dirige 
l'ensemble  de  la  fabrication  et  qui,  après  avoir  fait 
exécuter,  sous  sa  surveillance  et  d'après  ses  plans, 
les  différentes  opérations  du  façonnage,  du  décor,  de  la 
cuisson,  appose  sur  le  produit  sorti  de  sa  maison  une 
sorte  d'estampille  commerciale?  Toutes  ces  opinions  ont 
été  successivement  soutenues.  On  ne  peut  pas  dire 
que  le  problème  soit  complètement  éclairci.  11  en  résulte 
que  pour  beaucoup  de  céramistes  on  risque  fort  de  se 
tromper  en  disant  que  telle  peinture  est  de  leurs  mains, 
quand  le  vase  ne  porte  pas  la  mention  explicite  qui  a 
trait  au  décor. 

La  conclusion  inéluctable  est  que,  pour  raisonner  avec 
certitude  sur  les  peintres  de  vases,  nous  ne  devons  nous 
fier  qu'à  une  formule  :  un  tel  a  peint.  Or,  dans  le  groupe 
le  plus  en  vue  des  céramistes  du  ve  siècle,  Douris  est  celui 


DOURIS.  15 

qui  remplit  le  mieux  celte  condition  et  nous  débarrasse  de 
toute  inquiétude  à  ce  sujet.  U  est  fabricant  et  peut  façon- 
ner ou  faire  façonner  sous  sa  direction  une  poterie  :  le 
musée  de  Bruxelles  possède  un  canthare  que  «  Douris  a 
fait  »  (fig.  1).  Mais  il  est  surtout  dessinateur  et  il  exé- 
cute lui-même  le  décor,  car  les  vingt-huit  vases  dont 
nous  avons  parlé,  y  compris  le  canthare  de  Bruxelles, 
portent  la  mention  :  «  Douris  a  peint  ».  Euphronios  lui- 
même,  auquel  M.  Klein  a  consacré  un  livre  qui  a  rendu 
cet  artiste  célèbre,  et  qui  pour  beaucoup  de  gens  repré- 
sente le  peintre  de  vases  par  excellence,  n'a  signé  comme 
dessinateur  que  trois  ou  quatre  vases  et  sept  comme 
fabricant.  Il  ne  présente  donc  pas,  comme  peintre,  des 
éléments  d'étude  aussi  nombreux  et  aussi  variés  que  Dou- 
ris dont  on  peut  suivre,  en  quelque  sorte,  toute  la  carrière, 
à  travers  une  étonnante  diversité  de  styles  et  de  compo- 
sitions. Potier  et  peintre,  Douris  réalise  la  dualité  néces- 
saire à  un  chef  de  fabrique  ;  peintre  et  dessinateur  avant 
tout,  il  répond  le  mieux  au  désir  que  nous  avons  de 
trouver  dans  le  décor  des  vases  peints  un  reflet  du 
grand  art  contemporain.  Voilà  pourquoi  il  nous  a  semblé 
que  le  choix  de  son  nom  s'imposait. 

II 

Condition  sociale  d'un  peintre  de  vases  a  Athènes, 

On  n'attendra  pas  de  nous  une  biographie  de  Douris. 
Aucun  auteur  classique  n'a  jamais  fait  à  un  de  ces  céra- 
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mistes  l'honneur  de  mentionner  même  son  nom.  Quel- 
ques brèves  allusions  au  métier,  quelques  inscriptions 
rappelant  leurs  dédicaces  dans  les  sanctuaires,  voilà  tout 
ce  que  la  littérature  antique  nous  a  laissé.  Les  vases  eux- 
mêmes  et  les  inscriptions  qui  y  sont  tracées  sont  encore 
les  plus  clairs  témoignages  que  nous  possédions.  Là  en- 
core, il  faut  cheminer  avec  prudence  et  ne  pas  glisser  sur 
la  pente  facile  du  roman.  Un  savant  allemand  a  supposé 
qu'Euthymidès,  potier  en  renom  du  ve  siècle  et  contem- 
porain de  Douris,  devait  être  mort  jeune,  tandis  que  son 
rival  Euphronios  avait  fourni  une  longue  carrière  et  était 
parvenu  à  un  âge  avancé.  Il  oublie  que  le  hasard  seul  des 
découvertes  restreint  ou  augmente  le  nombre  des  vases 
signés  que  nous  plaçons  sous  le  nom  de  tel  ou  tel  artiste, 
et  que  nous  sommes  fort  loin  d'embrasser  d'un  coupd'œil 
la  production  complète  d'un  fabricant.  Euthymidèsa  peut- 
être  beaucoup  plus  produit  qu'Euphronios  ;  seulement 
nous  n'avons  gardé  de  lui  que  sept  poteries.  Une  enquête 
sur  la  vie  des  peintres  de  vases  ne  peut  envisager  que 
les  conditions  générales  de  cette  existence.  Toute  déduc- 
tion sur  des  faits  particuliers  est  forcément  imaginative 
et  romanesque. 

Un  fait  important,  que  les  historiens  modernes  ont 
bien  mis  en  lumière,  c'est  qu'à  Athènes,  comme  dans 
d'autres  cités  grecques,  le  commerce  était  surtout  entre 
les  mains  de  ceux  qu'on  appelait  les  métèques,  c'est-à- 
dire  les  étrangers  domiciliés  dans  la  ville  et  admis  à 
certains  droits  politiques  que  réglaient  des  lois  spéciales. 
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Athènes  passait  pour  avoir  un  régime  particulièrement 
doux  et  favorable  aux  métèques,  et  dès  le  temps  dcSolon, 
au  dire  de  Plutarque,  les  étrangers  ariluèrent  dans  cette 
cité  libérale  qui  leur  offrait  de  sérieux  avantages  d'ins- 
tallation. 

On  calcule  qu'au  temps  de  la  guerre  du  Péloponnèse 
(431  av.  J. -G.),  le  nombre  des  métèques  devait  s'élever 
à  96  000  contre  120000  citoyens,  ce  qui  est  une  propor- 
tion énorme.  Nous  pouvons  donc  croire  que  beaucoup 
de  fabricants  de  vases,  au  commencement  du  v°  siècle, 
étaient  des  étrangers  ou  issus  de  familles  étrangères.  Cette 
hypothèse  est  d'ailleurs  confirmée  par  les  noms  mêmes  des 
potiers,  où  vibrent  parfois  certaines  sonorités  exotiques  : 
Skythès  (le  Scythe),  Lydos  (le  Lydien),  Amasis  (nom 
d'un  pharaon  égyptien  du  vie  siècle),  Golchos  (habitant  de 
la  Colchide),  Thrax  (le  ïhrace),  Sikanos  et  Sikélos  (le  Si- 
cilien), Brygos  (nom  d'une  peuplade  macédonienne),  etc. 
A  côté  de  ces  noms,  on  en  lit  d'autres  purement 
grecs  ou  attiques  :  Glitias,  Ergotimos,  Nicosthénès, 
Epictétos,  Pamphaios,  Euphronios,  Hiéron,  Mégaclès,  etc. 
En  certains  cas,  le  fabricant  fait  suivre  son  nom  de  son 
patronymique:  Gléoménès  est  fils  de  Nicias  ;  Euthymidès 
est  fils  de  Polios.  Cette  mention  indique  un  homme  libre 
et  citoyen  d'Athènes.  On  trouve  même  une  fois  la  men- 
tion du  démotique  :  Nicias,  fils  d'Hermoclès,  du  dôme 
d'Anaphlystos.  Nous  entrevoyons  une  société  où  les 
citoyens  proprement  dits  se  mêlent  à  de  nombreux  étran- 
gers naturalisés.  11  est  vraisemblable  qu'ils  emploient 
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aussi  des  esclaves  ou  des  affranchis,  dont  on  devine  la 
présence  à  travers  des  sobriquets  comme  Paidikos 
(le  bel  enfant),  Smikros  (le  petit),  Mys  (le  rat).  Le  nom 
de  Douris  ne  paraît  pas  être  attique.  11  est  toujours  écrit 
Doris  sur  les  vases  ;  mais  on  sait  qu'à  cette  époque  la 
diphtongue  ou  s'exprimait  par  un  simple  o.  Le  nom  de 
Doris  n  existe  pas  dans  l'onomastique  des  noms  d'hommes 
qui  nous  est  parvenue,  tandis  que  celui  de  Douris  est 
bien  connu  et  régulier.  Il  se  pourrait  qu'il  fût  d'origine 
ionienne. 

En  résumé,  le  Céramique  d'Athènes  devait  former  un 
quartier  à  part,  un  petit  monde  où  se  coudoyaient  toutes 
sortes  de  gens  appartenant  à  des  races  et  à  des  sociétés 
différentes  :  le  patron,  directeur  de  la  fabrication  et 
homme  de  métier,  capable  de  façonner  le  vase  comme  de 
le  peindre,  composant  les  modèles  des  formes,  des  orne- 
ments et  des  sujets  ;  ses  collaborateurs,  admis  parfois 
aux  honneurs  de  la  signature,  occupés  sous  sa  direction 
au  façonnage  et  au  décor  de  la  poterie  (parmi  eux  pre- 
naient même  place  des  femmes,  comme  nous  le  voyons 
dans  une  jolie  peinture  de  vase  (hg.  2)  qui  sera  décrite 
plus  loin);  enfin  les  ouvriers,  les  manœuvres  employés  au 
pétrissage  des  argiles,  à  la  préparation  des  vernis  et  des 
couleurs,  à  la  surveillance  des  fours,  au  transport  de  ma- 
tériel, etc.  Que  l'on  compare  l'organisation  d'une  indus- 
trie céramique  moderne  :  on  y  trouvera  à  peu  près  les 
mêmes  éléments  et  ces  trois  couches  superposées. 

Il  faut  naturellement  se  représenter  les  choses  en  Grèce 
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sous  un  aspect  plus  modeste  :  l'entreprise  est  montée  à 
beaucoup  moins  de  frais,  les  capitaux  sont  plus  faibles,  le 
personnel  réduit  au  strict  nécessaire.  Surtout  il  faut  con- 
sidérer que  la  division  du  travail  est  beaucoup  moins 
rigoureuse  dans  l'antiquité  que  chez  uous.  Le  môme 
homme  était  capable  de  besognes  diverses;  suivant  son 
intelligence  et  sa  capacité,  on  devait  l'employer  à  plu- 
sieurs tâches.  Il  n'y  avait  rien  de  ce  «  machinisme  »  qui, 
aujourd'hui,  a  passé  des  engins  à  l'homme  même  et  qui, 
pour  plus  de  précision  et  de  rapidité,  isole  l'ouvrier  dans 
un  coin  de  la  fabrication,  sans  lui  faire  connaître  le  reste. 
Sans  doute,  la  hiérarchie  sociale  existait  et  pesait  lourde- 
ment sur  l'individu  :  être  citoyen,  métèque  ou  esclave, 
représentait  des  conditions  d'existence  profondément  dis- 
semblables qui  élevaient  entre  les  classes  des  barrières 
autrement  formidables  que  les  nôtres.  Mais,  dans  l'exer- 
cice de  l'art  ou  de  l'industrie,  la  vie  des  anciens  se  pré- 
sente sous  un  aspect  singulièrement  démocratique  ;  l'ou- 
vrier devait  participer  beaucoup  plus  que  les  nôtres  aux 
besognes  intellectuelles  et  s'initier  à  tous  les  détails  du 
métier.  C'est  aussi  ce  qui  assure  à  l'art  industriel  des 
Grecs  une  supériorité  marquée.  Si  modeste  que  soit 
l'œuvre,  on  y  sent  vivre  une  intelligence.  L'histoire  des 
vases,  en  particulier,  est  suggestive  à  cet  égard.  Nulle  part 
on  n'y  trouvera  la  froideur  d'un  travail  mécanique,  la 
banalité  de  la  copie  répétée  à  satiété.  Tous  ne  sont  pas  des 
chefs-d'œuvre,  tant  s'en  faut.  Aucun  n'est  complètement 
dénué  de  personnalité,  et  la  meilleure  preuve,  c'est  que 
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deux  vases  peints  grecs,  absolument  identiques,  n'existent 
pas. 

Métèque  ou  citoyen,  nous  pouvons  nous  représenter 
Douris  comme  un  de  ces  fabricants  qui,  par  leur  savoir  et 
leur  travail,  avaient  conquis  une  place  importante  dans 
la  cité  et  dirigeaient  dans  le  quartier  du  Céramique,  près 
de  la  porte  du  Dipylon  et  aux  abords  mêmes  de  la  nécro- 
pole, quelqu'une  de  ces  florissantes  fabriques,  dont  les 
produits  allaient  porter  au  loin  le  renom  du  goût  attique. 

On  sait,  en  effet,  que  la  grande  majorité  des  vases 
grecs  ont  été  recueillis  dans  les  nécropoles  d'Etrurie  où, 
après  avoir  servi  à  l'usage  des  familles  dans  les  banquets 
et  dans  les  cérémonies  religieuses,  ils  formaient  le  mo- 
bilier des  morts.  Sur  beaucoup  d'autres  points  du 
monde  antique  on  a  fait  des  découvertes  du  même 
genre  :  dans  les  îles,  en  Sicile,  à  Rhodes,  à  Milo;  sur  la 
côte  d'Afrique,  en  Gyrénaïque  ;  en  Ghersonèse  de 
Thrace  et  jusqu'en  Grimée.  Mais  nulle  part,  on  n'a  fait 
de  plus  riches  trouvailles  qu'en  Etrurie  :  ce  fut  le  mar- 
ché préféré  des  Attiques  pendant  tout  le  vie  et  la  plus 
grande  partie  du  ve  siècle.  Après  la  désastreuse  guerre 
de  Sicile,  quand  les  communications  furent  coupées  avec 
la  mer  Tyrrhénienne,  ils  se  rabattirent  sur  l'Italie  méri- 
dionale, les  îles,  l'Afrique  et  les  colonies  scythes.  Le 
commerce  des  poteries  ne  se  bornait  donc  pas  à  une  vente 
sur  place,  aux  clients  d'Athènes  et  des  environs.  La  partie 
la  plus  importante  et  la  plus  fructueuse  de  cette  in- 
dustrie consistait  en    exportations   lointaines.  Ce  que 


(Coupe  de  Phintias,  au  Musée  de  Baltimore.) 
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nous  appelons  aujourd'hui  «  l'article  de  Paris  »,  répandu 
en  tous  lieux,  rappelle  un  peu  la  faveur  dont  jouissaient 
les  produits  attiques  de  cette  époque.  On  y  devait  réaliser 
de  très  importants  bénéfices. 

Ajoutons  que  ce  commerce  était  lié  à  d'autres  indus- 
tries prospères.  On  aurait  tort  de  considérer  le  vase  peint 
comme  un  bibelot,  une  sorte  de  potiche  destinée  à  récréer 
les  yeux  de  dilettantes  et  d'artistes,  comme  aujourd'hui 
les  porcelaines  de  Chine  et  les  grès  du  Japon.  Il  n'y  avait 
pas  de  bibelots  chez  les  Grecs.  On  peut  même  dire  qu'il 
n'y  avait  pas  d'amateur  d'art  ni  de  collectionneur.  L'utile 
a  été  la  base  unique  de  l'art  ;  il  en  fut  la  force  et  la  santé. 
Je  ne  crois  même  pas  qu'au  ve  siècle  on  ait  jamais  fait 
une  statue  pour  le  seul  plaisir  de  créer  une  œuvre  belle. 
Chaque  objet  d'art  avait  une  destination  pratique  et  n'exis- 
tait qu'en  vertu  d'un  besoin  :  offrandes  aux  dieux,  consé- 
crations de  victoires,  ustensiles  dans  la  maison,  ex-voto 
dans  les  laraires  et  dans  les  tombeaux.  A  plus  forte  raison, 
l'art  industriel  était  lié  intimement  à  des  raisons  de  néces- 
sité pratique.  L'amphore,  qui  apparaît  dans  l'industrie 
céramique  d'Athènes  comme  une  spécialité,  recevait 
l'huile  renommée  que  l'on  récoltait  dans  la  plaine  qu'om- 
brage encore  aujourd'hui  le  fameux  bois  des  oliviers, 
ou  le  vin  venu  du  Parnès.  Nous  savons  de  façon  positive 
que  les  amphores  panathénaïques,  données  en  prix  dans  les 
fêtes  en  l'honneur  d'Athéna,  contenaient  l'huile  savoureuse 
que  produisaient  les  plants  sacrés,  propriété  de  la  déesse. 
Les  vainqueurs  les  emportaient  comme  trophées  dans 
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leur  pays.  Il  n'y  a  aucune  raison  de  croire  qu'on  n'ait 
pas  agi  de  même  avec  les  autres  vases  et  qu'on  ait  fait 
voyager  à  vide  les  amphores  peintes,  sorties  des  ateliers 
de  Corinthe,  de  Chalcis  ou  d'Athènes,  qu'on  trouve  en 
abondance,  dès  le  vie  siècle,  dans  les  nécropoles  étrusques  : 
elles  ont  dû  d'abord  renfermer  un  produit  de  choix  que 
les  habitants  de  Cseré  ou  de  Volsinii  prisaient  sans  doute 
encore  plus  que  la  beauté  des  sujets  peints  sur  leurs 
flancs.  C'est  dans  la  suite  que,  accoutumées  à  ce  beau 
décor  qui  était  comme  une  estampille  des  produits  grecs, 
les  riches  familles  d'Italie  firent  venir  d'Athènes  de  véri- 
tables «  services  »,  dont  on  usait  surtout  dans  les  banquets 
et  dans  les  fêtes  religieuses.  Ils  comprenaient  non  seu- 
lement des  récipients  à  huile  et  à  vin,  amphores,  cratères, 
lécythes,  des  carafes  à  vin  comme  l'œnochoé,  des  usten- 
siles pour  l'eau  comme  l'hydrie,  mais  des  vases  à  boire, 
comme  la  coupe,  le  canthare,  le  skyphos,  et  môme  des 
plats  et  des  assiettes.  A  partir  du  v,!  siècle,  Athènes  avait 
réussi  à  tuer  toutes  les  autres  concurrences;  elle  était 
devenue  comme  le  centre  unique  de  ce  commerce.  Alors 
la  qualité  d'art  conquit  une  importance  décisive  :  la 
fabrication  de  la  coupe,  qui  était  par  essence  l'instru- 
ment de  joie  et  de  gaieté,  qui  circulait  dans  les  banquets 
de  main  en  main  et  que  chacun  admirait  au  passage,  prit 
un  essor  jusque-là  inconnu. 

Ainsi,  c'est  parce  qu'elle  était  en  rapports  étroits  avec 
le  commerce  d'exportation  et  avec  les  deux  grandes 
industries  de  l'huile    et  du   vin,    que  la  céramique 
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a  reçu  à  Athènes  un  développement  si  particulier. 
On  comprend  que  les  industriels  y  aient  trouvé  sou- 
vent l'occasion  de  gains  considérables.  Les  historiens 
nous  disent,  en  effet,  que  les  grosses  fortunes  commer- 
ciales étaient  à  Athènes  entre  les  mains  des  métèques. 
On  ne  s'étonne  pas  que  de  très  riches  offrandes  aient  pu 
être  consacrées  sur  l'Acropole  par  des  industriels  dont 
quelques-uns  sont  des  potiers.  Sur  une  base  ayant  servi 
de  support  à  une  offrande  on  lit  le  nom  du  potier 
Euphronios.  Une  stèle  votive,  d'un  archaïsme  délicat, 
représente  en  bas-relief  un  fabricant  de  vases  assis, 
tenant  deux  coupes  d'une  seule  main  :  une  grande  partie 
de  l'inscription  est  malheureusement  mutilée,  mais  on 
distingue  la  fin  d'un  nom  en  ios  qui  pourrait  être  celui 
d'Euphronios  :  le  style  de  la  sculpture  s'accorderait  bien 
avec  les  dates  adoptées  pour  ce  céramiste. 

La  plus  belle  statue  archaïque  qu'on  ait  trouvée  aux 
abords  du  sanctuaire  porte  la  signature  d'un  grand  sculp- 
teur du  vie  siècle,  Anténor,  et  une  dédicace  faite  par  un 
certain  Néarchos  qui  pourrait  être  le  fabricant  de  vases 
à  figures  noires  dont  nous  avons  gardé  une  œuvre.  L'iden- 
tification n'est  malheureusement  pas  certaine;  mais  elle 
est  admise  par  plusieurs  archéologues  et  n'offre,  en 
elle-même,  aucune  invraisemblance.  Si  l'on  pouvait 
prouver  d'une  façon  définitive  que  le  céramiste  Néarchos 
avait  commandé  à  un  sculpteur  en  renom  une  œuvre 
aussi  importante  et  l'offrit  à  la  déesse  Athéna  comme  dîme 
de  ses  bénéfices,  on  aurait  là  un  témoignage  des  plus  pré- 
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cicux  sur  la  condition  sociale  de  ces  industriels  et  leur 
situation  de  fortune. 

Un  autre  document  curieux  sur  le  train  de  vie  que 
menaient  certains  potiers  nous  est  fourni  par  un  vase 
du  musée  de  Bruxelles.  Le  peintre  s'y  est  représenté  lui- 
même,  sous  les  traits  d'un  jeune  homme,  couché  sur  un 
lit  de  banquet  et  festoyant  en  joyeuse  compagnie  avec 
des  amis  et  des  hétaïres  (fig.  3).  C'est  un  contemporain 
de  Douris;  il  se  nomme  Smikros.  Voilà  un  jour  jeté  sur 
les  divertissements  de  ces  camarades  d'atelier,  quand,  La 
bourse  bien  garnie  par  quelque  bonne  commande,  ils 
mettaient  à  profit  les  plaisirs  faciles  que  leur  offrait  la  ville. 

Si  par  ces  renseignements  on  est  porté  à  considérer  la 
situation  pécuniaire  des  céramistes  comme  assez  brillante, 
peut-on  en  conclure  que  leur  éducation  ait  été  semblable 
à  celle  de  la  haute  société  athénienne?  Je  crois  utile  de 
réagir  ici  contre  une  opinion  courante.  On  se  plaît  d'ordi- 
naire à  prêter  aux  peintres  de  vases  des  qualités  vérita- 
blement géniales  d'invention  :  on  leur  attribue  tout  le 
mérite  de  leurs  compositions,  on  loue  leur  choix  des 
sujets,  leur  adresse  à  grouper  les  personnages,  leurs 
créations  d'attitudes  et  de  mouvements.  Un  des  auteurs 
qui  ont  le  mieux  étudié  les  coupes  grecques  du  vc  siècle, 
M.  Hartwig,  va,  dans  son  admiration,  jusqu'à  repousser 
comme  chimérique  tout  rapprochement  entre  les  œuvres 
de  ces  industriels  et  les  produits  du  grand  art  contem- 
porain. D'après  lui,  que  les  peintres  de  vases  se  copient 
entre  eux,  soit;  qu'ils  s'empruntent  réciproquement  des 
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sujets  de  décor  et  même  des  personnages,  passe  encore. 
Mais  que  leur  domaine  leur  reste  incontesté,  et  qu'on  ne 
cherche  pas  chez  eux  le  reflet  d'œuvres  célèbres. 

Gomme  tant  d'autres,  cette  opinion  me  paraît  contenir 
une  vérité  et  une  erreur.  Il  est  exact  qu'on  aurait  tort  de 
chercher  dans  les  peintures  de  vases  une  reproduction 
banale  du  grand  art;  beaucoup  de  sujets  sont  strictement 
liés  à  la  destination  du  vase,  à  la  forme  môme  que  pré- 
sentent les  surfaces,  et  tirés  des  scènes  de  vie  familière 
que  les  dessinateurs  avaient  sous  les  yeux,  scènes  de 
palestre  et  de  banquets,  armements  militaires,  défilés  de 
cavaliers,  etc.  Gomment  imaginer  un  dessinateur  grec 
qui  ne  ferait  rien  d'après  nature?  Mais,  d'autre  part, 
comment  supposer  qu'un  ouvrier  d'art  aussi  raffiné  que  le 
céramiste  athénien  reste  indifférent  aux  leçons  des 
grands  artistes?  qu'il  ne  remplisse  pas  ses  yeux  et  son 
cerveau  de  tous  les  chefs-d'œuvre  qui  faisaient  des  édifices 
publics  et  des  sanctuaires  de  véritables  musées  en  plein 
air?  Et,  dans  ce  cas,  quel  règlement  étrange  lui  interdira 
d'emprunter  beaucoup  de  sujets  et  beaucoup  de  person- 
nages à  ces  modèles  supérieurs?  Ce  seront  des  extraits, 
des  arrangements  libres,  des  adaptations,  mais  pourtant 
des  emprunts. 

De  plus,  ce  que  nous  venons  de  dire  des  fabricants  de 
vases  les  range  dans  une  classe  populaire  qui  ne  devait 
pas  briller  par  l'instruction.  Commerçants  de  condition 
libre,  métèques,  affranchis  ou  esclaves,  ne  constituent 
pas  un  monde  comparable  à  celui  où  vivaient  les  Poly- 
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gnote  et  les  Phidias.  «  Qui  oserait,  dit  dédaigneusement 
Isocrate,  comparer  Phidias  à  un  modeleur  de  terres  cui- 
tes, Zeuxis  et  Parrhasios  à  des  peintres  d'ex-voto?  »  Il  en 
eût  dit  autant,  sans  doute,  des  peintres  de  vases.  Et,  de 
fait,  nous  constatons  que  beaucoup  de  ces  exécutants 
sont  complètement  illettrés  :  il  y  en  a  qui  se  contentent 
de  tracer  des  simulacres  de  lettres  ou  des  lettres  juxta- 
posées, sans  signification,  à  la  place  des  inscriptions 
usuelles.  Beaucoup  font  des  fautes  grossières  ou  mêlent 
les  dialectes  de  leur  pays  à  celui  d'Athènes.  Quelques- 
uns  ne  savent  même  pas  orthographier  le  nom  du  potier 
pour  lequel  ils  travaillent  et  l'écrivent  de  trois  ou  quatre 
manières  différentes.  Tous  ces  petits  faits  contribuent  en- 
core à  nous  donner  l'idée  d'une  société  de  condition  infé- 
rieure. Y  chercher  des  grands  artistes,  même  des  philo- 
sophes et  des  penseurs,  des  émules  de  Pindare  et  d'Es- 
chyle, comme  de  Polygnote  et  de  Phidias,  c'est  aller 
contre  toute  vraisemblance.  Si  Euphronios,  Douris  ou 
Brygos  ont  eu  du  génie,  c'est  dans  leur  domaine,  qui  est 
celui  d'habiles  décorateurs,  guidés  et  influences  par  de 
très  beaux  modèles,  doublés  en  même  temps  d'hommes 
d'affaires  et  de  commerçants  avisés.  L'idée  de  les  hausser 
au  rôle  de  créateurs  et  d'inventeurs  eût  sans  doute  bien 
étonné  les  Athéniens. 

En  résumé,  la  nature  et  la  réalité  vivante,  les  œuvres 
des  maîtres  et  les  enseignements  du  passé,  voilà  la  dou- 
ble source  à  laquelle  tout  artiste,  dans  tous  les  temps,  a 
toujours  puisé.  Il  me  semble  difficile  d'exclure  de  l'une  ou 
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de  l'autre  les  peintres  de  vases  grecs.  Quand  on  les  étu- 
die, on  sent,  au  contraire,  que,  si  leur  condition  sociale 
est  humble,  si  leur  éducation  privée  est  médiocre,  ils 
sont  surtout  grands  par  l'activité  de  leur  sens  artistique 
toujours  en  éveil,  toujours  en  lutte  avec  la  concurrence 
des  compétiteurs  ou  des  chefs-d'œuvre  environnants, 
enfin  par  cette  qualité  maîtresse  que  le  Grec  porte  en 
lui,  la  sensibilité  à  toutes  les  formes  belles  de  la  vie. 
Ouvriers  d'art,  industriels,  commerçants,  métèques,  ils 
se  meuvent  dans  une  sphère  inférieure  de  la  cité.  Mais 
rien  ne  montre  mieux  la  puissance  du  milieu  que  de  voir, 
dans  cette  Athènes  devenue  la  capitale  spirituelle  de 
la  Grèce,  le  monde  ouvrier  se  hausser  sans  effort  et  de 
plain-pied  jusqu'à  la  vie  intellectuelle  des  classes  élevées  : 
phénomène  d'autant  plus  remarquable  qu'il  se  produit 
dans  une  société  antique,  c'est-à-dire  à  une  époque  où  les 
démarcations  sociales  étaient  d'une  inflexible  rigueur. 
Puissent  les  démocraties  modernes  s'inspirer  de  cet 
exemple  et  comprendre  que  l'éducation  populaire  vient 
de  l'élite  :  une  foule  n'aura  jamais  l'âme  haute,  si  ceux 
que  le  sort  a  placés  au-dessus  d'elle  sont  vils. 


III 

L'atelier  et  l'outillage  de  Douris, 


Il  y  a  deux  hommes  à  envisager  dans  Douris:  le  fabri- 
cant, l'artiste. 
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Imaginons  d'abord  ce  que  pouvait  être  la  fabrique 
de  Douris.  Les  documents  dont  nous  disposons  sont  en- 
core des  peintures  de  vases  ou  des  plaquettes  de  terre 
cuite  ayant  servi  d'ex-voto  :  on  y  voit  des  ouvriers  en 
train  de  tourner  ou  de  peindre  des  poteries,  des  fours 
allumes,  des  étalages  de  vente,  etc.  Sur  une  hydrie  à 
figures  noires  de  Munich  (fig.  4)  figure  l'intérieur  d'un 
établissement  divisé  en  deux  parties  :  à  gauche,  l'atelier 
où  l'on  tourne,  où  l'on  façonne  et  où  l'on  polit  les  vases; 
à  droite,  sous  la  direction  d'un  homme  âgé  qui  paraît  être 
le  patron,  d'autres  ouvriers  transportent  les  poteries  ter- 
minées pour  les  faire  sécher  et  les  cuire  ;  à  l'angle 
extrême  se  dresse  le  four,  de  forme  haute,  orné  d'un 
masque  de  Silène.  Nous  voici,  avec  un  vase  de  Ruvo, 
transportés  dans  l'atelier  de  peinture  (fig.  2)  :  trois 
peintres,  tenant  leur  pinceau  à  pleine  main,  tracent  des 
ornements  sur  la  panse  ou  le  col  de  deux  cratères  et 
d'un  canthare  ;  d'autres  vases,  posés  par  terre,  attendent 
leur  tour  ;  à  droite,  sur  une  estrade,  une  femme  badi- 
geonne l'anse  d'un  grand  cratère  ;  au-dessus  d'elle, 
d'autres  petites  poteries  sont  accrochées  au  mur.  La 
composition  se  complète  d'une  façon  spirituelle  par 
l'entrée  en  scène  de  deux  Victoires  et  d'une  Minerve 
casquée,  la  lance  en  main,  qui  viennent  solennellement 
couronner  les  ouvriers  courbés  sur  leur  ouvrage  : 
symbole  poétique  qui  glorifie  le  renom  de  la  fabrication 
athénienne. 

Sur  des  fragments  de  coupes  où  l'on  assiste  à  l'opéra- 
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tion  de  la  peinture,  on  peut  étudier  la  forme  du  pinceau  a 
pointe  très  effilée  que  manie  l'artiste  (fig.  25).  Enfin,  quel- 
ques plaquettes  corinthiennes  noiis  montrent  des  ouvriers 
tournant  des  vases,  surveillant  ou  activant  la  cuisson,  la 
coupe  du  four  avec  les  poteries  entassées  à  l'intérieur. 
Une  d'entre  elles  représente  même  un  navire  marchand 
avec  sa  cargaison  de  poteries,  œnochoésou  petits  vases  à 
parfums,  qui  vont  être  expédiés  vers  quelque  pays 
d'outre-mer.  Signalons  encore  une  coupe  du  peintre 
Phintias,  où  figure  l'étalage  du  marchand,  un  lot  de  vases 
déposés  sur  le  sol,  et  un  éphèbe  penché,  une  bourse  à  la 
main,  en  train  de  choisir  son  emplette  (fig.  o). 

Toutes  ces  petites  scènes  sont  comme  des  tableautins 
de  genre  :  tels  les  Barbiers  et  les  Dentellières  des  Flamands 
du  xvnc  siècle.  Elles  nous  renseignent  sur  les  détails  es- 
sentiels de  la  profession  céramique. 

Un  établissement  de  ce  genre  suppose  plusieurs  bâti- 
ments. Il  faut  séparer  dans  deux  locaux  les  tourneurs  de 
vases  et  les  peintres  ;  il  faut  placer  un  ou  plusieurs  fours 
dans  une  cour,  avoir  quelque  hangar  pour  conserver  les 
matières  premières,  pétrir  et  apurer  l'argile;  enfin,  sup- 
posons des  chambres  d'emmagasinement  et  une  salle  de 
vente,  attenantes  à  la  fabrique,  sans  compter  les  logements 
du  patron  et  des  surveillants  de  nuit.  Si  modeste  que  soit 
le  personnel,  on  peut  l'évaluer  à  quinze  ou  vingt  per- 
sonnes, en  comptant  non  seulement  les  préposés  à  la 
fabrication,  mais  les  hommes  de  peine  et  les  chauffeurs. 
Sur  l'hydrie  de  Munich  (lig.  4),  on  compte  déjà  huit 
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personnes  dans  un  tableau  nécessairement  restreint.  Sur 
le  vase  de  Ruvo  (fîg.  2),  l'atelier  comprend  quatre 
ouvriers,  trois  hommes  et  une  femme,  exclusivement 
occupés  à  la  peinture.  Pour  évaluer  l'ensemble  du  per- 
sonnel, il  faudrait  au  moins  tripler  ce  nombre. 

C'est  donc  la  direction  d'une  véritable  fabrique,  repré- 
sentant une  entreprise  commerciale  de  certaine  impor- 
tance, qu'un  potier  comme  Douris  doit  assumer.  Qu'on 
ne  s'imagine  pas  un  artiste,  libre  de  son  temps  et  de 
son  inspiration,  qui,  dans  un  atelier  solitaire,  ébauche  à 
loisir  des  sujets  et  des  formes  de  vases,  quitte  à  les  faire 
exécuter  par  d'autres.  N'oublions  pas  que  c'est  un  indus- 
triel. Cette  condition  pratique  doit  peser  d'un  très  grand 
poids  dans  l'opinion  que  l'on  se  fait  sur  la  nature  de  ses 
recherches,  sur  sa  façon  de  composer,  sur  le  gain  qu'il 
a  ttend  de  sa  production. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  aux  questions  de  technique 
qui  exigeraient  un  examen  trop  détaillé  et  qui  soulèvent 
des  problèmes  encore  mal  résolus.  Je  suppose  le  matériel 
réuni  sous  la  main  du  fabricant  :  argiles  soigneusement 
choisies  et  finement  épurées,  couleurs  de  couverte  et  de 
retouches,  lustres  destinés  à  aviver  le  ton  naturel  de  la 
terre  et  les  noirs  du  décor,  tours  et  tournettes,  calibres  de 
façonnage,  règles  et  compas,  pointes  dures  pour  l'esquisse, 
pinceaux  de  tout  genre,  etc. 

De  tous  ces  ingrédients,  le  plus  précieux  et  le  plus 
employé  est  le  noir,  dont  on  ignore  encore  aujourd'hui 
la  composition  et  qui  est  à  base  d'oxyde  de  fer:  c'est  lui 
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qui  sert  à  exécuter  le  dessin  au  trait  sur  l'argile  rouge 
réservée,  personnages,  accessoires,  ornements,  et  à  cou- 
vrir les  fonds.  Il  est  pour  le  Grec  ce  que  l'encre  de 
Chine  est  pour  le  dessinateur  japonais.  Il  prend  à  la  cuis- 
son des  tons  veloutés  et  chauds,  parfois  un  peu  olivâtres, 
parfois  jaunis  ou  rougis  à  la  flamme.  Il  est  avivé  par 
un  lustre  éclatant  qui  le  fait  souvent  resplendir  comme 
un  miroir,  mais  il  n'a  jamais  la  froideur  et  le  ton  de  cirage 
qui  enlaidissent  les  imitations  modernes  des  vases  an- 
tiques. Il  est  épais  et  gras,  et  laisse,  après  avoir  séché, 
une  petite  saillie  très  sensible  au  doigt.  Enfin,  il  est  indes- 
tructible, même  aux  acides,  et  ne  s'altère  aucunement  avec 
le  temps,  si  l'épiderme  de  la  terre  n'a  pas  été  attaqué  en 
dessous  par  l'humidité,  ce  qui  le  fait  sauter  par  écailles. 
L'invention  de  ce  noir  a  été  une  des  belles  découvertes  de 
l'industrie  antique.  Il  pourrait  encore  aujourd'hui  rendre 
les  plus  grands  services,  si  on  en  retrouvait  la  formule. 
Dès  l'époque  qu'on  appelle  mycénienne,  c'est-à-dire  anté- 
rieure à  l'an  mille  avant  notre  ère,  il  était  en  usage;  mais 
les  potiers  y  apportèrent  dans  la  suite  de  grands  perfec- 
tionnements pour  en  augmenter  la  fluidité,  l'épaisseur  et 
l'éclat.  Au  temps  de  Douris,  il  avait  atteint  la  limite  des 
progrès  à  faire  et  conserva  ses  qualités  jusqu'à  la  fin  du 
vc  siècle.  Après  la  prise  d'Athènes  et  la  ruine  des  ateliers 
du  Céramique,  la  recette  se  perdit  ou  la  préparation  en 
devint  plus  négligée,  car  les  vases  du  ive  siècle,  trouvés 
en  Béotie  et  dans  l'Italie  méridionale,  trahissent  à  cet 
égard  une  décadence  profonde. 
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Après  le  noir,  l'instrument  indispensable  au  peintre 
athénien  est  son  pinceau.  On  a  beaucoup  discuté  sur  la 
façon  dont  il  était  construit.  Sur  quelques  scènes  citées 
plus  haut,  on  le  voit  entre  les  mains  des  ouvriers  occupés  à 
dessiner  (fig.  2  et  25).  Il  se  compose  d'une  hampe  mince, 
sans  doute  d'une  tige  de  bois,  à  laquelle  est  emmanchée 
une  longue  et  fine  pointe.  Pour  les  uns,  c'est  une  barbe  de 
plume  d'oiseau,  en  particulier  une  plume  de  bécasse  avec 
laquelle  on  peut  exécuter  des  lignes  extrêmement  ténues. 
Pour  d'autres,  c'est  une  simple  soie  de  porc.  Les  pin- 
ceaux varient  d'épaisseur,  suivant  qu'ils  ont  un  bouquet 
de  ces  poils  plus  ou  moins  fourni  et  suivant  que  les  soies 
sont  plus  ou  moins  grosses.  Les  Grecs  auraient  trouvé 
moyen  de  peindre  avec  un  seul  brin  de  soie,  ce  qui  exi- 
geait une  patience  et  une  adresse  toute  particulière  pour 
charger  le  pinceau  de  couleur  et  le  promener  sur  l'argile  ; 
mais  on  peut  obtenir  de  cette  manière  des  traits  particu- 
lièrement fins  et  ayant  la  même  épaisseur  d'une  extrémité 
à  l'autre.  L'expérience  en  a  été  faite  avec  de  la  couleur 
ordinaire  et  elle  paraît  assez  concluante.  Il  va  sans  dire 
que  le  céramiste  dispose  d'autres  brosses  plus  fournies  et 
plus  grosses,  avec  lesquelles  il  trace  des  contours  épais. 
On  devait  aussi  badigeonner  les  fonds  avec  de  grosses  et 
larges  soies.  Mais  l'ustensile  par  excellence  du  dessi- 
nateur grec,  avec  lequel  il  exécute  de  véritables  tours 
de  force,  en  juxtaposant  des  traits  d'une  légèreté  extra- 
ordinaire ou  en  lançant  d'une  seule  volée  une  ligne 
dont  la  rectitude  impeccable  surprend  et  charme  l'œil, 
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c'est  le  pinceau  fin.  Nous  avons  des  raisons  de  croire  que 
ce  n'était  pas  seulement  un  outil  propre  aux  industriels. 
Les  peintres  de  fresques  ou  de  grands  tableaux  devaient 
jouer  avec  les  mêmes  difficultés,  si  l'on  en  croit  une  anec- 
dote de  Pline  sur  Apelles  et  Protogène,  luttant  à  qui 
tracerait  la  ligne  la  plus  parfaite  et  la  plus  ténue. 


IV 

Comment  Douris  travaillait. 

Voyons  maintenant  le  fabricant  à  l'œuvre.  Nous  avons 
dit  que  Douris  est  potier,  mais  que,  d'habitude,  il  aban- 
donne à  d'autres  le  soin  de  tourner  des  vases  d'après 
des  modèles  connus  et  qu'il  se  réserve  plus  particuliè- 
rement la  tâche  de  les  décorer.  En  quoi  consistera  son 
rôle  de  peintre  ? 

D'abord  il  lui  faut  déterminer  le  sujet.  Les  Grecs  ont 
cherché  autant  que  possible  à  approprier  le  décor  à  la 
destination  du  vase.  Une  amphore  ou  un  cratère  ne  porte 
pas  ordinairement  les  mêmes  scènes  qu'une  coupe.  Il  n'y 
a  pas  de  règle  à  ce  sujet,  et  la  plus  grande  liberté  est 
laissée  à  l'artiste.  Pourtant  on  remarquera  que,  de  préfé- 
rence, les  sujets  graves  et  les  personnages  aux  attitudes 
tranquilles  s'harmonisent  mieux  avec  les  larges  surfaces 
et  l'architecture  verticale  des  grands  vases,  dont  l'assiette 
est  stable  et  qu'on  déplace  rarement;  les  sujets  familiers 
et  mouvementés  avec  les  parois  horizontales  de  la  coupe 
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légère,  qui  se  meut  d'elle-même  entre  les  mains  des 
convives.  Pour  la  môme  raison,  on  peut  dire  que  la  pein- 
ture des  grands  vases  a  été  essentiellement  conservatrice, 
plus  attachée  aux  anciennes  méthodes  et  aux  vieux 
sujets,  tandis  que  la  peinture  des  coupes  a  sans  cesse 
évolué  du  côté  des  idées  nouvelles  :  de  là  l'importance 
qu'elle  prend  au  ve  siècle. 

Certains  archéologues  ont  voulu  y  voir  deux  domaines 
séparés  de  la  fabrication  :  c'est  une  erreur.  Les  mêmes 
artistes  en  renom  ont  produit  des  grands  cratères  et  des 
coupes,  par  exemple  Euphronios.  Mais  il  est  exact  de  dire 
qu'il  y  a  eu  deux  écoles  en  présence,  et  que  les  artistes 
qui  s'adonnèrent  de  préférence  à  la  peinture  des  coupes 
furent  plus  «  progressistes  »  que  les  autres.  Douris  est 
de  ce  nombre,  sinon  dans  le  style,  du  moins  dans  le  choix 
des  sujets.  Il  cherche  à  créer  des  arrangements  nou- 
veaux; il  puise  beaucoup  dans  la  vie  familière,  scènes  de 
banquets,  scènes  de  danses,  scènes  de  palestres  (fig.  6), 
scènes  amoureuses,  qui  conviennent  mieux  que  d'autres 
à  la  coupe.  D'autre  part,  quand  il  aborde  les  grandes 
compositions  héroïques  ou  mythiques,  il  y  cherche 
l'occasion  de  dessiner  de  beaux  corps  en  mouvement, 
des  épisodes  de  rapt  ou  de  lutte,  les  Néréides  fuyant 
Pélée  (fig.  13),  Thésée  tuant  le  Minotaure  et  les  brigands 
de  FAttique  (fig.  11);  ou  bien  ce  sont  les  combats  des 
héros  d'Homère,  de  Ménélas  avec  Pâris,  d'Ajax  avec 
Hector  (fig.  9  et  10)  ;  d'autres  fois,  ce  seront  des  allusions 
aux  événements  récents  et  glorieux  dont  la  Grèce  a  été  le 
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théâtre,  un  soldat  grec  terrassant  un  Perse  (fig.  20),  des 
hoplites  et  des  archers  asiatiques  aux  prises.  Il  appar- 
tient au  groupe  d'artistes  qui  recherche  la  nouveauté,  le 
mouvement,  l'actualité. 

D'après  quels  documents  le  peintre  composait-il?  Nous 
l'ignorons  et  nous  ne  pourrions  ici  préciser  sans  tomber 
dans  des  hypothèses  romanesques.  Y  avait-il  des  sortes 
de  cahiers  d'esquisses  qui  représentaient  les  recherches 
personnelles  de  l'artiste  en  présence  de  la  nature  et  des 
grandes  œuvres  contemporaines?  Les  rcCvaxsç,  tablettes  de 
bois  ou  panneaux  déterre  cuite,  pouvaient-ils  servir  à  des 
croquis  préliminaires?  Le  peintre  composait-il  une  es- 
pèce de  «  modèle  »  qu'il  reportait  ensuite  sur  l'argile 
ou  qu'il  donnait  à  ses  ouvriers  comme  thème  décoratif  ? 
Autant  de  questions  qui  restent  sans  réponses.  On  en  est 
réduit  à  cette  conjecture  :  le  patron  signe  les  œuvres  aux- 
quelles il  a  travaillé  lui-même,  qu'il  a  composées  et  mises 
en  circulation  comme  des  nouveautés  ;  c'est,  si  je  puis  dire, 
ïeditio  princeps  qui  est  revêtue  de  sa  griffe.  Mais  quand  le 
sujet,  une  fois  composé,  était  de  nouveau  répété  dans  la 
fabrication,  recopié  avec  des  variantes  peu  importantes 
par  les  ouvriers,  la  poterie,  quelle  qu'en  fût  la  valeur  in- 
dustrielle, ne  méritait  plus  ce  certificat  personnel. 

Les  sujets  ainsi  composés,  par  répétition  libre,  doivent 
être  extrêmement  nombreux,  car  il  y  a  comme  un  air  de 
famille  répandu  sur  beaucoup  d'entre  eux  :  scènes  de 
combats,  scènes  de  banquets,  réunions  d'éphèbes,  jeux 
à  la  palestre.  Ajoutons  un  détail  fort  important  :  aucun 
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obstacle  n'est  mis  à  la  contrefaçon  dans  l'antiquité  ;  elle  est, 
au  contraire,  l'âme  et  l'essence  de  l'art  industriel.  On  en 
a  la  preuve  pour  les  terres  cuites  comme  pour  les  vases. 
Chacun  copie  ou  imite  son  voisin.  Il  n'y  a  pas  de  brevet 
ni  de  règlement  pour  la  propriété  artistique,  préoccupation 
qui,  dans  les  temps  modernes  seulement,  a  donné  nais- 
sance à  une  législation.  On  comprend  que  dans  cette  sorte 
de  communisme  où  vivaient  les  fabricants  grecs,  à  une  épo- 
que où  la  production  étaitintense  etoù  la  réputation  person- 
nelle d'un  potier  pouvait  devenir  un  élément  de  fortune,  on 
ait  songé  à  se  protéger  contre  les  larcins  d'autrui  au  moyen 
d'une  signature  qui  attestait  l'origine  du  produit  fabriqué. 
Un  cratère  d'Euphronios,  une  coupe  de  Douris  ou  de 
Brygos  pouvaient  être  recherchés  tout  spécialement  par 
certains  clients  de  Grèce  et  d'Etrurie.  Gomment  se  serait- 
on  privé  de  leur  faire  connaître  qu'ils  avaient  entre  les 
mains  une  œuvre  originale  du  maître,  et  non  une  imitation 
faite  par  des  ouvriers  de  son  atelier  ou  par  des  coucurrents  ? 
N'avons-nous  pas  de  même  despendules  signées  par  Boulle 
et  des  commodes  de  Riesener,  qu'on  distingue  ainsi  des 
produits  similaires,  quelquefois  fort  beaux,  mais  non  estam- 
pillés, qui  ne  représentent  pas  une  création  originale  ? 

Tel  est  donc  le  sens  que  nous  devons,  je  crois,  prêter 
à  un  vase  signé  de  Douris.  Il  en  a  cherché,  inventé,  com- 
posé le  décor.  Et  de  plus,  il  a  exécuté  la  peinture  de  ses 
propres  mains. 

Représentons-nous  maintenant  la  partie  matérielle,  qui 
est  le  métier  même  du  peintre. 


F I G .  11.  —  EXPLOITS  DE  THÉSÉE. 
(Coupe  de  Douris,  au  Musée  Britannique.) 
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L'artiste  débute  par  une  esquisse  légère.  Elle  est  exé- 
eutée  au  moyen  d'une  pointe  dure,  peut-être  un  simple 
bout  de  bois  taillé,  qui  entame  l'argile  non  cuite  et  y 
laisse  une  trace  encore  visible  après  la  peinture  défi- 
nitive,  la  cuisson  et  le  vernissage.  11  n'y  a  presque  pas 
de  beau  vase  de  cette  époque,  signé  ou  non,  qui  n'en 
porte  les  marques.  Cette  esquisse  suffirait  à  prouver  la 
parfaite  indépendance  de  l'exécutant  à  l'égard  de  son  mo- 
dèle et  réfute  l'opinion  de  ceux  qui  supposent  un  report 
fait  au  compas.  On  y  sent,  au  contraire,  un  travail 
librement  fait,  un  agencement  cherché  sur  la  matière 
même.  Ce  qui  permet  encore  mieux  de  suivre  l'opé- 
ration de  l'esquisse,  c'est  que  le  coup  de  pinceau, 
revenant  par-dessus,  ne  l'a  pas  toujours  suivie  exacte- 
ment :  au  dernier  moment,  il  y  a  eu  des  corrections,  un 
bras  abaissé  a  été  relevé,  un  pied  avancé,  etc.  On  ne  peut 
pas  douter  du  caractère  spontané  et,  en  quelque  manière, 
improvisé  du  dessin.  Il  est  rare,  d'ailleurs,  que  l'esquisse 
silhouette  complètement  chaque  personnage.  On  se  con- 
tente, le  plus  souvent,  d'en  poser  un  ou  deux  avec  leurs 
traits  essentiels  ;  le  reste  suit  comme  par  enchaînement. 

L'esquisse  terminée,  le  peintre  passe  à  la  mise  en  cou- 
leur. 11  prend  d'abord  un  pinceau  large  et  indique  rapi- 
dement en  noir  le  contour  des  personnages  qui  doivent 
composer  le  tableau  :  on  distingue  très  bien  ce  coup  de 
pinceau  plus  large  et  plus  chargé  de  couleur  qui  forme 
comme  une  saillie  autour  des  figures.  C'est  ensuite  le  tour 
des  pinceaux  fins,  les  uns  à  soie  unique  pour  exprimer  en 
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un  trait  précis  et  rigide  les  lignes  principales  du  corps,  les 
plis  des  vêtements  ;  d'autres,  plus  fournis,  pour  faire  la 
chevelure,  la  barbe,  les  ornements  des  vêtements,  etc.  Le 
noir  peut  aussi  varier  de  tons.  En  le  délayant,  on  obtenait 
une  matière  plus  fluide,  un  peu  grise,  qui  servait  en  quel- 
que sorte  à  établir  des  dessous,  à  faire  des  détails  de  mus- 
culature, des  plis  ondulés  d'étoffe,  des  boucles  de  cheveux. 
Le  plus  souvent,  ce  noir  délayé  passe  au  jaune  avec  la 
cuisson.  Il  en  résultait  une  polychromie  discrète  dont  les 
peintres  jouaient  avec  ingéniosité  :  ils  obtenaient  ainsi  des 
chevelures  blondes,  des  plis  de  vêtements  un  peu  dorés. 

Nous  avons  noté  plus  haut  que,  probablement  pour 
exécuter  les  traits  fins,  l'artiste  tient  son  pinceau  solide- 
ment, non  pas  du  bout  des  doigts,  mais  à  poing  fermé, 
comme  le  font  encore  les  peintres  japonais  (fig.  2  et  25).  Il  a 
besoin,  en  effet,  d'agir  avec  lenteur  et  sûreté  pour  tracer 
ces  lignes  ténues.  Obligé  de  reprendre  constamment  delà 
couleur,  il  doit  parfois  diviser  le  trait  en  deux  ou  trois 
reprises  dont  les  raccords  ne  sont  visibles  qu'à  la  loupe. 
On  dit  qu'il  n'y  avait  pas  de  correction  possible  à  ce  coup 
de  pinceau  et  que  l'exécution  impeccable  des  traits  atteste 
la  merveilleuse  adresse  des  Grecs.  Je  crois  que  c'est  une 
erreur.  Il  devait  suffire  d'un  coup  d'éponge  humide  sur 
l'argile  pour  faire  disparaître  tout  ou  partie  du  contour 
tracé  et,  la  surface  une  fois  sèche,  on  pouvait  recommen- 
cer l'ouvrage.  C'était  une  affaire  de  patience  et  d'adresse, 
et  c'est  parce  que  la  correction  était  facile  que  le  résultat 
présenté  est  généralement  parfait. 
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Les  tableaux  terminés,  la  poterie  était  livrée  à  un  ou- 
vrier pour  badigeonner  en  noir  les  fonds  entre  les  per- 
sonnages et  en  dehors  des  sujets,  ainsi  que  le  pied  et  les 
tranelies  des  anses. 

Revenue  entre  les  mains  de  l'artiste,  après  séchage  des 
noirs,  la  poterie  recevait  un  supplément  d'enluminure 
au  moyen  des  couleurs  de  retouche.  Au  vic  sièele,  dans  le 
système  des  figures  noires,  on  usait  de  nombreuses  touches 
de  rouge  violacé  et  de  blanc.  Au  temps  de  Douris,  les 
ligures  rouges  offrent  fort  peu  de  tons  complémentaires. 
Le  goût  était  à  une  grande  simplicité.  On  se  contentait 
de  quelques  traits  rouges  pour  indiquer  des  bandelettes 
nouées  dans  les  cheveux,  des  baudriers  soutenant  des 
épées,  des  renés  de  chevaux,  etc.  Le  rouge  servait  aussi  à 
tracer  les  inscriptions  et  la  signature  de  l'artiste  (lig.  8). 
D'autres  préféraient  inscrire  celle-ci  en  noir  sur  le  pied 
ou  sur  l'anse  (fig.  15).  D'autres  l'incisaient  au  burin 
dans  l'épaisseur  de  la  couleur.  Le  blanc  ne  revient  à  la 
mode  que  plus  tard,  après  les  guerres  médiques.  Mais, 
dès  l'époque  de  Douris,  dans  l'atelier  d'un  de  ses  émules, 
Brygos,  peut-être  un  peu  plus  jeune,  on  imagina  de  re- 
hausser les  figures  rouges  de  quelques  dorures  discrète- 
ment semées  sur  des  points  saillants  des  armures,  des 
casques,  des  vases  apportés  pour  les  libations.  C'est  un 
retour  à  la  polychromie  riche  qui  ira  se  développant  de 
plus  en  plus  et  aboutira  aux  jolis  petits  vases  dorés,  con- 
sacrés à  des  scènes  enfantines,  qu'aimait  la  clientèle 
attique  de  la  fin  du  vc  siècle.  Douris,  au  moins  dans  ce 
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que  nous  connaissons  de  lui,  ne  parait  pas  avoir  participé 
à  ce  mouvement.  Nous  ne  le  voyons  pas  non  plus  prendre 
part  à  la  fabrication  des  belles  coupes  à  fond  blanc,  aux 
tons  de  fresque  bruns,  rouges,  violacés,  où  s'exerce 
déjà  l'atelier  d'Euphronios  et  de  ses  successeurs  (fig.  7). 
Il  reste  attaché  au  système  classique  des  figures  réservées 
sur  l'argile  rouge  et  retouchées  de  quelques  traits  d'un 
ton  vineux.  On  peut  dire  de  lui  que  ce  n'est  pas  un  colo- 
riste. Gomme  pour  Ingres,  le  dessin,  à  ses  yeux,  est  le 
fond  même  de  l'art. 

Les  dessins  terminés,  sa  tâche  essentielle  était  accom- 
plie. Mais  son  rôle  de  fabricant  ne  lui  permettait  pas 
de  se  désintéresser  du  reste.  Il  lui  fallait  faire  porter  la 
poterie  peinte  au  séchoir,  puis,  après  le  temps  voulu,  la 
faire  cuire.  C'est  là  une  partie  très  délicate  de  la  fabri- 
cation, d'où  dépend  en  grande  partie  la  réussite  de  la 
pièce.  Les  fours  antiques  devaient  être  fort  imparfaits. 
Les  coups  de  flamme  oxydante  sont  fréquents  et  rougis- 
sent intempestivement  tout  un  côté  du  vase  ou  font  tour- 
ner au  ton  orange  la  moitié  d'un  personnage.  Les  sup- 
ports sur  lesquels  posaient  les  coupes  y  laissent  parfois 
une  trace  ronde.  On  connaît  un  vase  où,  par  suite  d'un 
contact  entre  deux  poteries  fraîchement  peintes,  les  pieds 
d'un  cheval  se  sont  imprimés  sur  une  figure  d'éphèbe. 
Plus  encore  qu'aujourd'hui,  à  cause  de  la  défectuosité  du 
matériel,  les  céramistes  étaient  exposés  aux  éclatements 
et  aux  accidents  de  tout  genre  qui  ont  fait,  dans  tous  les 
temps,  le  désespoir  des  fabricants  et  qu'un  aède  homé- 
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riquc  attribuait  déjà  à  des  démons  particuliers,  «  Syn- 
trips,  Smaragos,  Asbétos,  Sabactès,  Omodamos,  dieux 
funestes  au  fourneau  ».  J'ai  décrit  plus  haut  un  four  orné 
d'une  tête  de  Silène,  fétiche  prophylactique,  destiné  à 
écarter  les  mauvaises  influences  (fîg.  4). 

Enfin,  la  poterie  est  défournée.  Le  maître  peut  con- 
templer son  ouvrage,  soupeser  la  légèreté  des  parois,  exa- 
miner la  fusion  des  couleurs,  étudier  le  changement  des 
tons  à  la  cuisson.  D'autres  ouvriers  surviennent;  ils  vont 
immerger  les  vases  dans  un  bain  préparé,  qui  lustrera 
toutes  les  surfaces  visibles,  qui  avivera  le  rouge  de  l'ar- 
gile, les  fonds  et  tous  les  traits  tracés  en  noir,  mais  qui 
laissera  mates  les  couleurs  de  retouches.  Nous  ignorons 
la  composition  de  ce  bain,  qui  complète  si  bien  les  opéra- 
tions précédentes  et  donne  à  la  poterie  son  éclat.  Nous 
remarquons  seulement  qu'il  s'y  formait  un  précipité 
rouge  dont  les  traces  restent  souvent  visibles  sous  le  pied 
et  sur  les  surfaces  d'argile  non  recouvertes.  Dans  les 
produits  de  décadence,  ce  rouge  envahit  tous  les  champs 
du  décor  et  donne  un  aspect  désagréable  à  l'ensemble  : 
comme  pour  le  noir,  la  recette  du  lustre  a  dû  se  perdre 
ou  bien  l'opération  était  mal  conduite.  Il  est  possible 
qu'un  dernier  travail  de  polissage  à  sec,  avec  un  cuir  ou 
quelque  autre  substance,  ait  terminé  le  lustrage  des 
pièces. 

Qu'on  ne  croie  pas  le  rôle  du  potier  achevé.  11  lui 
faudra  surveiller  la  vente,  attirer  les  clients,  s'abou- 
cher avec  les  armateurs  pour  l'exportation.  La  réclame 
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n'est  pas  un  artifice  inconnu  des  anciens.  Elle  affectait 
des  formes  assez  variées.  Certains  potiers  ont  imaginé  de 
décorer  le  vase  avec  des  sujets  ou  des  inscriptions  faisant 
allusion  aux  produits  qui  y  sont  contenus  :  ce  sont  des 
scènes  de  vente  d'huile  ou  de  vin,  avec  des  phrases 
louant  la  qualité  de  la  marchandise  et  la  probité  du  ven- 
deur ;  ce  sont  des  encouragements  à  bien  boire,  des  sa- 
luts  aimables  et  des  souhaits  de  bonne  santé  à  celui  qui 
se  servira  de  la  coupe  ou  du  canthare.  Les  détails  mêmes 
du  métier  céramique  ont  servi  de  matière  à  représenta- 
tions qui  rappellent  au  client  la  renommée  des  ateliers 
attiqucs  :  la  plus  jolie  allégorie  est  celle  que  nous  avons 
citée,  où  l'on  voit  la  déesse  Athéna  elle-même,  escortée 
de  petites  Victoires,  apparaître  au  milieu  d'un  atelier 
de  peintres  et  déposer  des  couronnes  sur  la  tête  des  tra- 
vailleurs (fig.  2). 

Mais  la  façon  la  plus  fréquente  de  se  recommander 
aux  acheteurs  était  d'inscrire  sur  la  panse  du  vase  le 
nom  de  quelque  jeune  homme  de  grande  famille,  célèbre 
à  Athènes  par  sa  fortune  ou  par  sa  beauté,  et  de  se  pro- 
curer ainsi  la  bienveillance  d'un  riche  chaland  qui  ame- 
nait avec  lui  la  clientèle  de  toute  sa  famille  et  de  ses 
amis.  Nous  possédons  un  nombre  considérable  de  ces 
inscriptions  où  le  fabricant  invoque  le  nom  du  «  beau 
Léagros  »,  du  «  beau  Glaucon  »,  du«  beau  Mégaclès  »,  etc.  , 
et  où  l'on  reconnaît  quelques  membres  célèbres  de  l'aris- 
tocratie athénienne  (fig.  5,  7,  8). 

On  se  souviendra  qu'au  xvie  siècle  les  potiers  italiens 
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mirent  en  circulation  des  coppe  amatorie  où  se  voyaient 
des  portraits  de  belles  dames,  entourés  d'inscriptions  qui 
célébraient  la  «  Lucrezia  diva  »,  la  «  belle  Camille  ». 
C'est  une  idée  analogue. 

Enfin,  nous  avons  un  seul  exemple  de  réclame  person- 
nelle, sous  forme  agressive  et  violente,  due  à  Euthy- 
midès,  contemporain  et  rival  d'Euphronios  :  sur  une 
amphore  conservée  au  musée  de  Munich,  l'orgueilleux 
fabricant  a  tracé  cette  apostrophe  provocante  :  «  Jamais 
Euphronios  n'en  a  fait  autant  !  » 

Ces  menus  détails  nous  font  pénétrer  dans  la  vie  pra- 
tique des  ateliers.  Nous  entrevoyons  la  mêlée  d'ambitions, 
de  rivalités,  d'âpres  désirs  du  gain,  quereprésente  toute  en- 
treprise commerciale.  C'est  le  revers  de  la  médaille  dans 
cet  art  charmant,  qui  nous  apparaît  aujourd'hui  si  pur,  si 
dénué  de  préoccupations  matérielles.  Comme  dans  tout 
clfort  humain,  il  y  a  eu  sans  doute,  au  fond  de  la  réalité, 
beaucoup  d'intérêts  en  lutte,  beaucoup  de  soucis  cruels,  de 
déceptions  et  de  haines.  Mais  le  temps  a  fait  son  œuvre:  il 
a  jeté  son  voile  sur  les  mesquineries  de  la  vie  et  n'a  laissé 
subsister  que  la  partie  véritablement  saine  et  utile  du  passé. 
Félicitons-nous  de  ne  pas  savoir  si  Douris  fut  heureux  en 
affaires,  s'il  fit  loyalement  fortune  ou  s'il  est  mort  miséra- 
ble et  endetté.  Ce  qui  se  dégage  de  son  œuvre  est  la  partie 
immatérielle,  mais  réelle  et  féconde,  de  son  existence.  Ses 
dessins  nous  diront  ce  qu'il  fut,  non  pas  comme  individu, 
mais  comme  artiste,  comme  membre  de  la  grande  famille 
athénienne,  et  c'est  là  ce  qui  nous  intéresse  avant  tout. 
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V 

L'œuvre  de  Douris. 

Nous  ne  tiendrons  compte  ici  que  des  œuvres  signées 
par  Douris  et  nous  laisserons  de  côté  le  nombre  assez  con- 
sidérable de  vases  anonymes  qu'on  lui  attribue.  Nous  ne 
voulons  raisonner  que  sur  des  documents  certains.  L'en- 
semble comprend  actuellement  vingt-six  coupes,  un  can- 
thare  et  un  vase  à  rafraîchir  le  vin.  Le  tout  forme 
un  total  d'environ  quatre-vingts  tableaux  qu'on  peut 
répartir  en  trois  groupes  distincts  : 

1°  Sujets  mythiques  ou  héroïques,  aventures  des  dieux 
et  des  héros;  2°  sujets  guerriers,  scènes  d'armements  et 
de  combats;  3°  sujets  de  la  vie  familière,  banquets,  con- 
versations, exercices  de  la  palestre. 

Sans  doute,  il  serait  intéressant  d'étudier  toutes  ces 
œuvres  dans  l'ordre  chronologique  et  de  suivre  pas  à 
pas  la  carrière  de  l'artiste.  Mais,  dans  le  détail,  une  énu- 
mération  par  ordre  de  dates  serait  trop  sujette  à  caution. 
Nous  choisirons  le  premier  groupement  comme  plus 
clair  et  plus  sûr  :  il  ne  nous  empêchera  pas  de  voir  par 
quelles  manières  nombreuses  et  diverses  a  passé  le  talent 
de  Douris.  D'une  façon  générale,  on  peut  dire  qu'il  y  a 
eu  dans  son  style  deux  phases  principales  :  l'une  où  il 
s'est  tenu  attaché  aux  traditions  anciennes,  où  son  dessin 
est  resté  archaïque  et  sec;  l'autre  où  son  pinceau  s'est 


5 


DOURIS.  67 
assoupli  de  façon  remarquable  et  où  il  a  cherché  à  faire 
du  nouveau.  C'est  l'histoire  de  beaucoup  d'artistes,  an- 
ciens et  modernes. 

A.  —  Sujets  mythiques  et  héroïques. 

La  coupe  d'Eos  et  Memnon  (lig.  8,  9  et  10),  que 
connaissent  bien  les  visiteurs  du  Louvre,  est  non  seule- 
ment la  plus  ancienne,  mais  celle  qui  caractérise  le  mieux 
la  première  manière  de  Douris  et  qui  mérite  le  plus  de 
iixer  l'attention  des  amateurs  d'art.  C'est  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  la  céramique  grecque,  à  l'époque  où  la  peinture 
à  ligures  rouges,  encore  engagée  dans  les  formes  rigides 
de  l'archaïsme,  trouvait  déjà  le  moyen  d'émouvoir  par 
la  pureté  des  lignes  et  par  le  sens  profond  de  la  vie.  Le 
vase  lui-même,  façonné  par  le  potier  Calliadès,  décèle  une 
facture  ancienne  (fig.  1,  à  droite)  :  avec  un  pied  court 
et  trapu,  des  parois  épaisses,  une  vasque  profonde,  des 
anses  courtes,  il  est  conforme  au  modèle  qu'avaient 
réalisé  dès  le  vie  siècle  Nicosthènes  et  Pamphaios.  Plus 
tard  Douris  emploiera  des  coupes  d'un  galbe  différent, 
avec  une  vasque  plus  plate,  un  fût  plus  élevé  et  aminci 
dans  le  milieu,  des  anses  légères,  telles  qu'on  les  voit 
dans  les  ateliers  d'Euphronios,  Hiéron  et  Brygos  (fig.  1,  à 
gauche).  On  remarque  aussi  dans  cette  coupe  une  pro- 
fusion d'inscriptions  :  presque  chaque  personnage  est 
désigné  par  son  nom  ;  outre  la  signature  du  peintre  et 
celle  du  potier,  on  y  lit  le  nom  du  bel  Hermogénès  (fig.  8), 
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accompagné  d'un  membre  de  phrase  dont  le  sens  est  resté 
encore  indécis  :  en  tout  dix-sept  ou  dix-huit  mots  semésen 
fines  lettres  rouges  dans  l'intérieur  et  sur  les  revers.  Cette 
abondance  épigraphique  est  un  signe  d'archaïsme  :  on 
bavardait  volontiers  dans  l'ancien  temps  et  l'on  aimait  à 
préciser  les  images  par  des  légendes,  comme  nos  vieux 
enlumineurs  du  moyen  âge.  Les  œuvres  plus  récentes  de 
Douris  ont  perdu  cette  faconde  inutile  :  la  peinture  parle 
par  elle-même  et  n'a  plus  besoin  de  ce  secours  un  peu 
gauche. 

La  composition  est  synthétique.  Elle  comprend  trois 
épisodes  de  la  guerre  de  Troie  :  sur  les  revers  le  combat 
de  Ménélas  avec  Paris,  d'Àjax  avec  Hector;  dans  l'inté- 
rieur le  roi  des  Ethiopiens,  Memnon,  étendu  mort  dans  les 
bras  de  sa  mère,  la  déesse  Eos  (l'Aurore).  Parmi  les 
archéologues  qui  ont  étudié  ces  peintures,  les  uns  y 
ont  cherché  une  savante  et  forte  unité,  une  sorte  de 
drame  en  trois  actes,  même  aux  dépens  des  inscriptions 
que  Brunn  prétendait  fautives,  parce  qu'il  concevait 
là  une  Achilléide,  célébrant  trois  exploits  différents  du 
héros.  D'autres  ont  refusé  d'y  voir  aucune  allusion  aux 
poèmes  épiques  et  ont  noté  surtout  les  divergences 
qui,  dans  le  détail,  séparent  le  texte  homérique  de  ces 
images.  Ainsi  Douris  a  mis  derrière  Ménélas  la  déesse 
Aphrodite,  protectrice  de  Troie,  ce  qui  semble  un  contre- 
sens. Il  nous  fait  voir,  derrière  Paris,  Artémis  portant 
son  arc;  derrière  Ajax,  la  déesse  Athéna.  Ces  divi- 
nités ne  figurent  pas  dans  le  récit  d'Homère.  Quant  à 
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l'épisode  de  la  mort  de  Mcmnon,  il  paraît  appartenir  à 
l'épopée  d'un  autre  poète  cyclique,  Arctinos  de  Milct. 
C'est  donc  l'imagination  du  peintre  qui  rassemblerait, 
comme  au  hasard,  ces  sujets  épars  et  qui  les  sonderait 
capricieusement. 

On  n'aura  pas  de  peine  à  connaître  notre  sentiment 
entre  ces  thèses  contraires,  si  l'on  se  reporte  aux  cha- 
pitres relatifs  à  la  situation  sociale  et  à  l'état  d'esprit 
d'un  céramiste  athénien.  Leur  prêter  des  concepts  pro- 
fonds, des  compositions  ourdies  à  la  façon  d'une  ode  de  Pin- 
dare  ou  d'un  chant  de  Sophocle  avec  strophe,  antistrophe 
et  épode,  nous  semble  dénué  de  toute  vraisemblance. 
Et  si,  pour  obtenir  d'aussi  beaux  résultats,  il  faut  changer 
les  inscriptions,  nous  n'hésitons  pas  à  repousser  ce  pro- 
cédé comme  contraire  à  toute  méthode  scientifique.  A  qui 
fera-t-on  croire  que  ces  profonds  penseurs  sont  assez  sots 
pour  ne  pas  mettre  des  inscriptions  correctes  ?  D'autre 
part,  nous  en  savons  trop  sur  l'art  de  l'époque,  sur 
les  progrès  du  dessin,  pour  ne  pas  chercher  une  cer- 
taine unité  dans  l'ensemble  de  l'illustration.  C'est  la 
caractéristique  de  toute  cette  école  :  relier  les  différentes 
parties  du  vase  par  des  sujets  étroitement  unis  ou  au 
moins  apparentés.  Je  crois  que,  dans  le  cas  présent,  le 
lien  qui  réunit  les  trois  peintures  est  le  grand  et  vaste 
sujet  de  la  guerre  de  Troie  ;  c'est  celui  dont  les  esprits 
étaient  le  plus  nourris,  même  dans  les  classes  populaires. 
Rappelons  qu'un  décorateur  de  vases  n'avait  rien  de 
commun  avec  le  dessinateur  moderne,  qui  a  un  texte 
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sous  les  yeux  et  qui  l'illustre.  Il  est  peu  probable  qu'on 
ait  vu  des  manuscrits  d'Homère  ou  d'Arctinos  traîner 
sur  les  établis  des  hôtes  du  Céramique.  Pour  ces  indus- 
triels, c'est  la  mémoire,  c'est  le  souvenir  des  grandes 
récitations  dans  les  fêtes  des  Panathénées,  qui  remplace 
le  livre. 

Il  en  résulte  que  l'épisode  principal  devait  se  graver 
dans  l'esprit,  sans  entraîner  l'exactitude  minutieuse  des 
petits  détails.  Quand  on  relit  les  épisodes  du  chant  III  de 
Y  Iliade  (Ménélas  contre  Paris)  et  du  chant  VII  (Ajax  contre 
Hector),  on  a  l'impression  que  l'artiste,  quel  qu'il  soit 
(car  l'industriel  a  pu  imiter  une  composition  connue), 
a  reproduit  les  éléments  essentiels  du  drame.  S'il 
ajoute  des  personnages,  Artémis  derrière  Paris,  Aphro- 
dite derrière  Ménélas,  c'est  une  condition  inhérente  à  la 
composition  même  de  son  tableau  qui,  à  cette  époque, 
obéit  scrupuleusement  aux  lois  de  la  symétrie.  Aphrodite 
est  placée  là  pour  retenir  le  bras  de  Ménélas,  comme 
l'indique  le  geste  de  sa  main  droite.  Artémis  lui 
fait  pendant  de  l'autre  côté  et  représente  aussi  les  dieux 
protecteurs  des  Troyens  (fig.  9)  :  ce  n'est  pas  trop  de 
deux  déesses  pour  veiller  sur  les  jours  du  beau  Paris. 

L'autre  revers  (fig.  10)  offre  à  la  fois  les  mômes  confor- 
mités et  les  mêmes  divergences  avec  le  texte  homérique. 
Gomme  dans  le  poème,  Hector,  atteint  par  le  quartier  de 
roc  que  lui  a  lancé  son  adversaire  (l'accessoire  de  forme 
irrégulière,  indiqué  dans  le  champ,  est  une  allusion  à  cette 
pierre),  iléchit  sur  ses  jambes  et  Apollou  s'avance  pour 
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lui  porter  aide  :  Athéna  n'est  pas  mise  en  scène  par 
Homère,  mais,  placée  ici  derrière  Ajax,  qu'elle  semble 
pousser  du  geste,  elle  représente  la  patronne  des  Grecs. 
La  symétrie  reste  des  deux  côtés  fondamentale.  C'est 
la  tradition  décorative  qui  le  veut,  et  le  peintre  fait 
passer  son  devoir  professionnel  avant  le  respect  d'un 
texte  poétique  où  personne  ne  voyait  qu'un  thème  général 
à  beaux  sujets  et  à  belles  attitudes.  Je  suis  persuadé, 
pour  ma  part,  que  les  grands  peintres  prenaient  exac- 
tement les  mêmes  libertés  avec  les  poèmes  cycliques 
qu'ils  interprétaient  :  la  description  du  chef-d'œuvre  de 
Polygnote,  la  Prise  de  Troie,  en  est  un  témoignage; 
l'auteur  paraît  s'y  être  conformé  aux  données  générales 
fournies  par  l'épopée,  et  non  pas  illustrer  un  texte  suivi. 

L'exécution  des  sujets,  malgré  leur  rigidité  archaïque, 
séduit  par  la  netteté  du  trait,  le  souci  scrupuleux  du  détail. 
La  peinture  n'est  qu'un  dessin,  à  peine  retouché  de 
quelques  tons  rouges.  C'est  comme  une  gravure  à  la 
pointe  sèche  dont  toutes  les  lignes  seraient  un  peu  sail- 
lantes. Les  plis  symétriques  et  parallèles  des  vêtements, 
les  détails  des  armures,  les  imbrications,  les  ciselures 
des  casques  et  des  cuirasses,  les  mèches  et  les  boucles 
grenues  des  cheveux  sont  des  merveilles  de  facture 
patiente  et  consciencieuse.  Les  ornements,  aussi  soignés 
que  le  reste,  ont  la  même  précision  un  peu  rigide  et  comme 
métallique.  Enfin  le  lustre  noir,  épais  et  velouté,  donne 
un  éclat  extraordinaire  au  vase  tout  entier. 

Nous  uous  haussons  encore  d'un  degré  en  considérant  la 
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peinture  de  l'intérieur  (fig.  8).  J'estime  que  c'est,  dans  sa 
petitesse,  un  des  plus  beaux  tableaux  que  l'antiquité  nous 
ait  laissés  :  il  nous  console  un  peu  de  tant  de  chefs-d'œuvre 
perdus,  et  je  n'imagine  pas  qu'un  policr,  seul  dans  son 
atelier,  ait  trouvé  cette  première  image  de  la  Mater  dolo- 
rosa,  aussi  émouvante  que  celle  d'un  Mantegna  ou  d'un 
Roger  Van  der  Weyden.  Nulle  part  ailleurs,  l'hypothèse 
d'une  imitation  de  quelque  grand  tableau  ne  s'impose 
avec  plus  de  force.  Tout  le  monde  sera  frappé  de  la 
ressemblance  surprenante  de  cette  création  païenne  et 
grecque  avec  le  symbole  qui,  depuis  tant  de  siècles,  a 
ému  les  âmes  chrétiennes.  Eos  est  debout,  les  ailes  ou- 
vertes et  comme  battantes,  inclinée  vers  la  face  morte  de 
son  fils  Memnon,  dont  elle  soutient  le  corps  rigide  de 
ses  deux  bras  tendus.  La  déesse  qui  symbolise  le  matin 
radieux  et  les  promesses  de  la  nature  s'éveillant  avec 
l'aurore  n'est  plus  qu'une  mère  désespérée,  fixant  d'un 
long  regard  les  traits  chéris  qu'elle  ne  verra  plus:  le 
contraste  est  d'une  mélancolie  profonde,  et  la  trouvaille 
digne  d'un  grand  poète.  Le  cadavre  du  puissant  prince  des 
Ethiopiens,  allié  de  Priam,  estentièrement  nu,  tel  qu'on 
l'a  ramassé  sur  le  champ  de  bataille  où  Achille  vainqueur 
La  dépouillé  de  son  armure  :  les  jambes  raides  s'allongent, 
le  pied  gauche  est  encore  crispé  par  l'agonie  ;  les  bras 
chavirent  tout  d'une  pièce  et  la  tête  s'abandonne  ;  les 
cheveux  en  désordre,  la  barbe  fine,  les  yeux  clos,  achèvent 
d'évoquer  l'irrésistible  souvenir  d'un  Christ  mort.  C'est 
une  vraie  Pietà  qu'on  a  sous  les  yeux. 
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Par  quel  miracle  d'art,  par  quelle  rencontre  inattendue 
l'art  païen  et  l'art  chrétien  se  trouvent-ils  réunis  dans  la 
même  pensée,  exprimée  sous  la  môme  forme?  N'est-ce 
pas  la  preuve  qu'à  travers  les  siècles  les  grands  artistes 
communient  en  pensée  et  que,  pour  dire  les  émotions  de 
la  vie,  ils  créent  un  langage  pareil  ?  N'est-ce  pas  encore 
ce  qui  nous  charme  dans  Homère?  ce  qui,  dans  les  scè- 
nes inoubliables  des  adieux  d'Hector  et  d'Andromaque, 
du  retour  d'Ulysse  à  Ithaque,  exprime  si  bien  les  senti- 
ments profonds  de  tout  homme,  dans  tous  les  âges?  L'art 
plane  en  dehors  de  l'espace  et  du  temps;  mieux  que  toute 
autre  chose,  il  rend  tangible  la  solidarité  des  générations 
humaines  se  succédant  sans  se  connaître. 

La  coupe  des  Exploits  de  Thésée  (fig.  11),  au  Musée 
Britannique,  plus  récente  de  forme  et  de  style,  nous  fera 
comprendre  encore  mieux  que  derrière  le  peintre  de  vases 
se  cachent  d'autres  personnalités  quiluisontsupérieures  et 
en  qui  réside  la  véritable  création  de  l'œuvre  d'art.  Une 
coupe  célèbre,  exécutée  dansl'atelierd'Euphronios, glorifie 
dans  des  scènes  similaires  le  héros  athénien.  Elle  forme, 
avec  YEos  et  Memnon  de  Douris,  avec  la  Prise  de  Troie 
de  Brygos,  le  glorieux  trio  de  chefs-d'œuvre  céramiques 
dont  s'enorgueillit  le  musée  du  Louvre.  La  comparaison 
entre  le  produit  sorti  des  mains  de  Douris  et  celui  dont 
Euphronios  a  dirigé  l'exécution  suggère  l'idée,  soit  d'une 
copie  réciproque,  soit  d'emprunts  à  un  original  commun. 
Les  deux  hypothèses  sont  admissibles.  Nous  avons  dit 
qu'aucune  loi  ni  aucun  usage  n'interdisaient  les  contre- 
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façons  artistiques.  Si  Douris  a  connu  labelle  composition 
exécutée  chez  son  confrère,  rien  ne  l'empêchait  d'en 
profiter  pour  lui-même.  Mais,  d'autre  part,  le  style  ample 
de  la  création  due  à  Euphronios,  le  caractère  tout  parti- 
culier de  l'aventure  de  Thésée  retrouvant  l'anneau  de 
Minos  au  fond  de  la  mer,  sujet  traité  par  un  des 
grands  peintres  du  v°  siècle,  Micon,  enfin  l'abondance  des 
œuvres  d'art  qui  à  cette  époque  ont  dû  célébrer  la  gloire 
du  héros  national,  tout  nous  porte  à  croire  que  point 
n'était  besoin  à  un  potier  de  regarder  par-dessus  l'épaule 
de  son  voisin  pour  lui  prendre  un  sujet  relatif  à  Thésée. 
Les  modèles  en  peinture,  en  sculpture,  en  bas-reliefs 
peints,  en  ciselures  et  gravures,  abondaient  autour 
de  lui.  La  supposition  d'un  modèle  commun  ou  de 
plusieurs  modèles,  d'où  les  fabricants-  tiraient  des 
sortes  de  morceaux  choisis,  nous  paraît  la  plus  vrai- 
semblable. 

C'est  dans  ce  sens  et  sous  cette  réserve  que  l'on  peut 
comparer  les  deux  coupes.  Personne  n'hésitera  à  donner 
l'avantage  à  l'atelier  d'Euphronios  en  contemplant  l'admi- 
rable vase  du  Louvre  :  dans  l'intérieur,  l'auteur  a  su  gar- 
der au  tableau  de  la  visite  à  Amphitrite  toute  la  gravité  du 
grand  art  religieux,  avec  une  pointe  d'archaïsme  dans  le 
dessin  et  dans  l'attitude  des  personnages  où  se  trahit  l'imi- 
tation d'une  fresque  ancienne;  au  contraire,  sur  les  re- 
vers, les  combats  de  Thésée  contre  les  brigands  Skiron, 
Procruste,  Kerkyon,  et  la  lutte  avec  le  taureau  de  Mara- 
thon sont  traités,  comme  dans  des  métopes,  avec  une 
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verve,  une  envolée  audacieuse  de  lignes,  où  Ton  sent 
plutôt  t'influence  sculpturale  (lig.  12). 

L'unité  de  composition  chez  Douris  (fîg.  1 1)  est  plus  for- 
tement serrée,  parce  qu'elle  concentre  toute  l'attention 
sur  les  exploits  du  héros  contre  les  monstres  et  les  bri- 
gands :  dans  l'intérieur,  le  sujet  ancien  et  classique  des  le 
vie  siècle,  le  combat  contre  le  Minotaure;  sur  les  revers, 
le  châtiment  de  Kerkyon,  de  Skiron,  de  Sinis,  et  la 
chasse  du  sanglier  deCrommyon;  deux  femmes  animent 
ces  scènes  et  en  varient  la  monotonie,  la  Nymphe  Phaea, 
qui  séjournait  à  Grommyon,  et  la  déesse  Athéna  qui 
assiste  son  protégé  dans  ses  travaux.  C'est  encore  une 
trilogie  fortement  nouée.  Mais  l'exécution,  il  faut 
l'avouer,  est  très  inférieure  à  celle  de  la  coupe  peinte  par 
Euphronios.  Elle  est  correcte  et  un  peu  banale.  On  y 
remarquera  cependant  un  certain  désir  d'exprimer  le 
paysage,  un  souci  du  décor  extérieur  qui  se  traduit  par 
un  palmier  ou  des  arbrisseaux  placés  dans  le  champ, 
par  un  tronc  d'arbre  sur  lequel  est  jeté  un  vêtement. 
C'est  une  note  rare  chez  les  peintres  grecs  ;  elle  est  bonne 
à  signaler. 

Nous  passerons  un  peu  plus  rapidement  sur  les  pein- 
tures du  canthare  de  Bruxelles,  dont  nous  avons  remar- 
qué l'importance  comme  vase  façonné  par  Douris  lui- 
même  (fig.  1).  Les  figures  représentées,  Hercule  com- 
battant les  Amazones,  reproduisent  un  type  ancien, 
datant  de  près  d'un  siècle,  et  y  ajoutent  la  beauté  d'un 
style  net  et  précis,  d'une  exécution  admirablement  sûre. 
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Les  sujets  traités  sur  une  autre  coupe  du  Louvre,  le 
Rapt  de  Thétis  par  Pelée,  ne  sont  pas  neufs  non  plus. 
Mais  le  mérite  de  Douris  est  d'y  avoir  rajeuni  adroitement 
un  vieux  thème,  connu  par  des  vases  corinthiens  et 
des  vases  attiques  du  vic  siècle.  On  peut  voir  dans  notre 
musée  le  même  tableau  exécuté  tour  à  tour  par  un  peintre 
corinthien,  par  un  peintre  attique  travaillant  en  figures 
noires,  enfin  par  Douris  :  il  est  curieux  de  suivre  les  pro- 
grès de  la  composition,  du  groupement  des  personnages, 
des  attitudes,  du  trait  lui-même.  On  y  perçoit  les  mêmes 
différences  qu'entre  une  Sainte  Famille  de  Cimabuè  et 
celle  d'un  Lippi.  Les  formes  symétriques,  les  contours 
raides  et  anguleux,  les  physionomies  rigides  ont  fait 
place  à  la  vie,  aux  caresses  souples  du  pinceau.  En 
même  temps,  la  filiation  intime  de  ces  œuvres  successives 
nous  apparaît  éclatante  :  le  lien  n'a  jamais  été  rompu  avec 
le  passé  ;  le  fond  est  resté  le  même  et  le  progrès  consiste 
dans  le  mouvement  intérieur  qui  s'est  communiqué  à 
chaque  détail  du  sujet. 

Douris  a  étendu  la  composition  et  lié  les  deux  revers 
de  la  coupe  :  sur  l'un,  le  héros  saisit  la  déesse  qui,  sous 
son  étreinte,  se  débat  et  appelle  à  son  aide  Fart  magique 
des  métamorphoses.  Celles-ci  sont  encore  rendues  avec 
toute  la  naïveté  de  l'art  primitif;  pour  dire  que  Thétis  se 
change  en  lion,  puis  en  serpent,  l'artiste  a  dessiné  d'un 
côté  un  lionceau  qui,  perché  sur  l'épaule  de  la  déesse, 
déchire  à  belles  dents  le  bras  de  son  ravisseur,  de  l'autre 
un  serpent  qui  gonfle  ses  anneaux  enroulés  et  darde 
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contre  lui  une  gueule  menaçante.  Effrayées  par  cette  auda- 
cieuse attaque,  les  Néréides,  compagnes  de  Thétis,  s'en- 
fuient, et  c'est  pour  le  peintre  une  occasion  de  nous 
montrer  sous  des  aspects  divers  et  gracieux  des  jeunes 
filles  courant;  les  bras  s'agitent  dans  des  gestes  encore 
anguleux;  les  jambes  et  les  pieds  nus  sortent  des  dra- 
peries et  accusent  la  souplesse  un  peu  maigre  de  ces  jeunes 
adolescentes.  C'est  en  même  temps  une  façon  adroite 
d'enchaîner  la  composition;  en  effet,  sur  l'autre  revers, 
on  voit  encore  d'autres  Nymphes  qui  courent  et  qui 
viennent  annoncer  l'attentat  au  dieu  Nérée  et  à  sa 
femme  Doris;  tous  deux  trônent  sur  des  sièges  ornés, 
avec  la  majesté  olympienne  d'un  Jupiter  et  d'une 
Junon  (fig.  13).  Toute  la  beauté  du  groupe  fameux  de  la 
frise  des  Panathénées  réside  déjà  dans  leurs  mouvements 
et  dans  leur  attitude. 

Pour  orner  l'intérieur,  malheureusement  très  mutilé 
et  restauré,  l'artiste  n'a  pas  déployé  moins  d'ingéniosité. 
Il  a  pris  un  motif  mis  à  la  mode  par  les  peintres  de 
figures  rouges  et  devenu  très  banal:  la  libation.  Mais 
au  lieu  de  l'appliquer  à  la  scène  connue  du  soldat  par- 
tant en  campagne  et  recevant  de  la  main  d'une  femme 
la  coupe  pleine,  il  a  grandi  le  sujet  et  nous  montre  le 
dieu  Poséidon  assis,  recevant  le  vase  à  libation  des 
mains  d'une  déesse,  probablement  de  sa  femme  Àm- 
phitrite.  Ainsi,  la  trilogie  synthétique  domine  encore 
toute  cette  composition  :  dans  la  partie  haute  du  vase 
trône  le  dieu  des  mers  avec  son  épouse;  dans  les  par- 
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ties  basses  s'agite  le  petit  drame  qui  a  aussi  le  rivage  de 
la  mer  pour  théâtre  et  des  divinités  marines  pour  acteurs. 
Partout  on  retrouve  l'intelligente  adresse  du  Grec  et  l'art 
aise  avec  lequel  il  améliore  ce  qu'il  touche.  Tout  a-t-il  été 
l'œuvre  personnelle  de  Douris?  ou  bien  une  grande  part 
du  mérite  revient-elle  au  modèle  qu'il  suivait  et  qu'il 
arrangeait?  La  question  reste  toujours  ouverte.  Mais, 
comme  nous  possédons  une  coupe  du  potier  Hiéron(ona 
voulu  y  voir  une  autre  œuvre  de  Douris  lui-même),  une 
du  peintre  Peithinos  et  nombre  de  vases  anonymes  qui 
répètent  sous  une  forme  analogue  les  détails  du  Rapt  de 
Thétis,  nous  inclinons  comme  tout  à  l'heure  vers  la  se- 
conde hypothèse.  Combien  de  sanctuaires,  consacrés  aux 
divinités  de  la  mer,  devaient  en  Grèce  contenir  des  pein- 
tures ou  des  reliefs  de  ce  genre  ! 

La  diversité  des  modèles  est,  en  somme,  ce  qui  explique 
le  mieux  la  variété  des  styles  chez  les  peintres  de  vases. 
Aucun  céramiste,  nous  l'avons  dit,  n'est  plus  curieux  à 
étudier  à  cet  égard  que  Douris  Si  l'on  veut,  d'un  seul 
coup  d'œil,  juger  de  sa  souplesse  souvent  déconcertante, 
il  suffira  d'examiner,  parmi  ses  œuvres  mythologiques,  le 
tableau  peint  sur  le  grand  récipient  à  via  que  possède  le 
Musée  Britannique  (fig.  14).  Le  choix  du  sujet,  le  Thiase  ba- 
chique, répété  à  satiété  sur  les  amphores  à  figures  noires  du 
vie  siècle,  semblait  vouer  l'entreprise  à  la  banalité,  et  voilà 
que  l'artiste  nous  met  en  présence  d'un  des  plus  spiri- 
tuels croquis  que  l'art  grec  nous  ait  laissés.  Douris  s'y 
montre  audacieux,  amusant,  libre  jusqu'à  l'indécence,  et 


FIG.   17.    —  ULYSSE  REMETTANT  A  NÉOPTO  LÈME  LES  ARMES  D'ACHILLE. 
(Intérieur  de  la  coupe  précédente.) 
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l'on  se  demande  comment  le  même  pinceau,  qui  a  tracé 
beaucoup  de  tableautins  un  peu  froids  dans  leur  symétrie, 
a  su  s'animer  au  point  de  trouver  ces  poses  funambulesques 
de  bêtes  déchaînées.  Ce  sont  des  Silènes  jouant  et  dansant. 
Groupés  en  file,  comme  des  saltimbanques  sur  leurs  tré- 
teaux, ils  se  livrent  à  de  frénétiques  ébats  sous  la  prési- 
dence d'une  sorte  de  héraut  costumé  en  Hermès,  pétasc  en 
tête  et  caducée  à  la  main  :  l'  un  se  met  la  tête  en  bas  pour 
boire  dans  une  coupe  placée  par  terre  ;  un  second,  couché  à 
la  renverse,  reçoit  le  contenu  d'une  outre  et  d'une  aiguière 
à  vin  que  lui  versent  ensemble  dans  la  bouche  deux  de  ses 
camarades  ;  d'autres  jonglent  de  burlesque  façon  avec  des 
canthares  ou  dansent  sur  un  seul  pied,  essayant  d'at- 
teindre en  se  penchant  une  coupe  pleine.  Nous  ne  pouvons 
reproduire  qu'en  partie  cette  parade  dont  plusieurs  détails, 
qui  n'effarouchaient  point  les  Grecs  et  plaisaient  aux 
spectateurs  d'Aristophane,  offusqueraient  notre  pudeur. 
Mais,  même  mutilée,  elle  suffit  à  montrer  la  gaité 
débridée  et  les  drôleries  que  se  permettait  le  déco- 
rateur grec.  Par  là  encore  il  ressemble  au  dessinateur 
japonais,  amoureux  des  clowneries  et  des  gestes  disloqués. 
Ceux  qui  n'aiment  à  se  figurer  l'art  grec  que  sous  un  aspect 
grave  et  moralisateur  doivent  en  prendre  leur  parti  :  l'art 
grec  a  tout  connu  et  tout  osé,  les  œuvres  qu'on  met  aux 
murs  des  écoles  pour  épurer  l'âme  et  celles  qui  courent 
sous  le  manteau.  Le  même  pinceau  a  dessiné  l'émouvante 
image  à'Eos  et  Memnon  et  cette  espèce  de  «  kermesse  » 
païenne. 
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Nul  ne  devait  s'en  étonner  à  Athènes.  Nous  avons  hiérar- 
chisé et  parqué  les  artistes  dans  leurs  spécialités.  Nous 
n'admettons  pas  qu'un  peintre  «  sérieux  »  fasse  rire  et 
nous  avons  nos  caricaturistes  professionnels.  Pourtant 
Léonard  de  Vinci  ne  dédaignait  pas  de  s'exercer  à  faire 
des  grotesques.  Ni  la  peinture  ni  la  sculpture  antiques 
n'ont  eu  peur  du  laid  et  du  comique.  Mais  elles  leur  ont 
donné  une  signification.  Elles  ne  font  pas  rire  pour  faire 
rire.  Elles  ne  font  pas  peur  pour  faire  peur.  Ces  éléments 
importants  de  la  vie  réelle  ont  une  valeur  symbolique  et 
allégorique.  Une  tête  de  Méduse  est  comme  une  survi- 
vance des  monstres  disparus  qui  ont  épouvanté  l'homme, 
quand  il  a  cherché  à  créer  son  empire  sur  la  terre.  L'Hydre 
de  Lernc  est,  sur  les  plus  anciens  vases,  un  poulpe  gigan- 
tesque qui  étreint  Hercule  et  Iolaos,  comme  la  pieuvre  des 
Travailleurs  de  la  mer  enlace  Gilliatt.  Le  masque  grima- 
çant du  Satyre  est  l'héritage  d'une  très  vieille  humanité, 
transformée  par  l'art.  11  ne  serait  pas  difficile  de  prouver, 
documents  en  mains,  que  les  grands  singes  anthropoïdes, 
entrevus  par  les  Phéniciens  dans  leurs  explorations 
d'Afrique,  et  dessinés  par  eux  sur  leurs  coupes  de  métal  du 
vne  siècle,  ont  fourni  aux  artistes  ioniens,  en  le  combi- 
nant avec  le  Bês  des  Égyptiens,  le  prototype  du  Silène  poilu 
et  velu,  à  face  camuse,  qu'on  voit  sur  certains  sarco- 
phages de  Clazomène.  C'est  ce  que  j'admire  dans  les 
Silè?ies  de  Douris.  L'adroite  pointe  sèche  de  l'artiste,  en 
les  esquissant  sur  l'argile,  leur  a  gardé  leur  agilité  simies- 
que,  leur  physionomie  de  gorilles  en  gaîté,  la  détente 


F1G.    18.   —  ACHILLE  TUANT  LE  JEUNE  TROÏLOS. 
(Coupe  d'Euphronios,  au  Musée  de  Pérouse.) 
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nerveuse  et  souple  des  membres  où  l'on  reconnaît  la 
betc  vigoureuse  sous  l'apparence  humaine.  Je  ne  connais 
qu'un  artiste  qui  ait  rendu  avec  le  même  bonheur  cette 
allure  animale  et  bondissante  du  Silène  :  l'auteur  d'une 
coupe  faite  dans  l'atelier  du  potier  Brygos  et  sans  doute 
inspirée  par  quelque  drame  satyrique,  où  la  déesse  liera 
et  sa  suivante  Iris  se  trouvent  fort  en  peine,  en  tombant 
au  milieu  de  celte  troupe  aux  instincts  dangereux  :  heu- 
reusement pour  elles,  Hermès  avec  ses  belles  paroles, 
Hercule  avec  sa  massue  parviennent  à  contenir  les 
indiscrets  et  irrespectueux  compagnons  (fig.  15). 

Terminons  cette  revue  des  sujets  mythologiques 
par  une  coupe  du  musée  de  Vienne  où  l'on  voit  la 
Dispute  des  armes  a" Achille  (fig.  16  et  17).  Elle  nous  four- 
nira l'occasion  d'étudier  chez  Douris  les  sujets  dramati- 
ques, issus  de  l'épopée  et  recueillis  par  les  auteurs  tra- 
giques. On  sait  comment  plus  tard,  dans  Y  A  jax  Porte- 
fouet,  Sophocle  a  présenté  l'issue  fatale  de  la  querelle 
survenue  entre  Ulysse  et  Ajax  pour  la  possession  des 
armes  divines  que  Thétis  avait  données  à  son  fils  Achille. 
Cette  aventure  était  un  thème  familier  que  la  peinture 
céramique  avait  déjà  traité  durant  le  vie  siècle.  A  quelle 
œuvre,  à  quel  genre  de  production  Douris  avait-il  demandé 
une  inspiration?  Nous  l'ignorerons  sans  doute  toujours. 
Je  voudrais  seulement  montrer  par  cet  exemple  dans 
quelle  mesure  le  théâtre  grec  a  pu  influencer  la  compo- 
sition et  le  style  même  des  vases  peints. 

Plusieurs  vases  à  figures  noires,   dont  quelques-uns 
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sont  au  Louvre,  représentent  la  Querelle,  les  deux  héros 
aux  prises  et  fonçant  l'un  sur  l'autre  avec  fureur,  tandis 
qu'Agamcmnon  et  les  autres  Grecs  s'efforcent  de  les  sépa- 
rer. Ce  motif  fondamental  n'a  pas  été  perdu  pour  Douris 
qui  l'a  utilisé  pour  un  des  revers  de  sa  coupe  (fig.  16). 
Mais  il  y  ajoute,  d'après  sa  fantaisie  ou  d'après  des  modèles 
que  nous  ne  connaissons  pas,  deux  autres  épisodes  : 
1°  sur  l'autre  revers,  le  Vote  des  chefs  grecs,  qui  appor- 
tent chacun  leur  bulletin  sous  forme  de  petit  caillou 
déposé  sur  un  aulel  en  présence  de  la  déesse  Athéna  et 
qui  donnent  la  victoire  à  Ulysse  (lig.  16);  2°  dans  l'inté- 
rieur, Ulysse  et  Néoptolème,  tableau  qui  forme  comme  le 
dénouement  héroïque  du  drame,  et  où  le  vainqueur, 
renonçant  à  garder  pour  lui  ces  armes  glorieuses,  les 
remet  généreusement  au  fils  d'Achille,  afin  qu'il  les  porte 
à  son  tour  et  consomme  la  ruine  des  Troyens  (fig.  17). 
Ainsi  la  formule  décomposition,  chère  à  Douris,  aboutit 
encore  ici  à  une  trilogie.  Ce  sont  les  trois  actes  d'une  tra- 
gédie que  dominent  le  souvenir  d'Achille  et  l'épopée  de 
la  guerre  de  Troie. 

On  ne  peut  se  soustraire  à  la  pensée  que  le  théâtre 
grec,  tel  que  l'ont  conçu  Eschyle  et  ses  prédécesseurs  im- 
médiats, n'est  sans  doute  pas  étranger  à  cet  arrangement 
dont  nous  retrouvons  tant  d'exemples,  non  seulement 
chez  Douris,  mais  chez  tous  ses  émules,  dans  la  période 
voisine  des  guerres  médiques. 

Sans  doute  il  serait  absurde  de  chercher  ici  une  imi- 
tation exacte  de  quelque  pièce  contemporaine,  et  l'on  ne 
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saurait  trop  insister  sur  ce  point.  L'absence  des  cos- 
tumes et  des  accessoires  de  théâtre,  si  particuliers  et  si  ex- 
pressifs dans  leur  convention,  est  un  indice  que  le  peintre 
n'a  pasdu  tout  songé  à  reporter  tout  vif  sur  l'argile  un  spec- 
tacle auquel  il  venait  d'assister.  Plus  tard,  les  vases  grecs 
de  l'Italie  méridionale  traduiront  librement  des  scènes 
de  tragédies  ;  mais,  à  cette  époque  ancienne,  nous  n'en 
avons  aucun  exemple.  La  composition  dépend  du  théâtre, 
comme  tout  à  l'heure,  dans  la  coupe  d'Eos  et  Memnon, 
elle  dépendait  d'Homère.  C'est  une  impression  générale 
qui  a  frappé  l'esprit  de  l'artiste  et  qui  l'aide  à  mieux 
agencer  ses  sujets.  M.  Cari  Robert  a  très  bien  dit 
que  les  vases  du  vic  siècle  ont  l'allure  épique,  qu'ils  ba- 
vardent et  racontent  en  détail  comme  les  vieux  aèdes. 
Ceux  du  groupe  de  Douris  ont  l'allure  dramatique ;  ils 
prennent  l'habitude  de  frapper  les  yeux  par  des  groupe- 
ments synthétiques  que  nous  appelons  précisément  en 
langage  de  théâtre  «  des  tableaux  »,  et  qui  résument  toute 
une  scène.  Je  noterai  encore  chez  Douris,  comme  chez 
ses  contemporains,  des  attitudes  de  personnages  qu'on 
peut  appeler  «  scéniques  ».  C'est,  dans  le  tableau  du 
Vote  (fîg.  16),  d'un  côté  Ulysse,  les  mains  levées,  à  la  fois 
étonné  et  ravi  de  voir  grossir  l'amas  de  petites  pierres 
qui  représentent  les  votes  en  sa  faveur,  et  de  l'autre  côté 
Ajax,  relégué  à  l'angle  droit  de  la  scène  :  seul  et  aban- 
donné, sentant  la  défaite  inévitable,  il  couvre  sa  tête  de 
son  manteau  pour  cacher  sa  honte  ;  figure  dramatique 
qui  fait  penser  à  la  création  souvent  citée  de  Timanthe, 
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Agamemnon  voilant  sa  face  par  ne  pas  voir  le  sacrifice 
de  sa  fille  Iphigénie.  Je  pourrais  encore  signaler,  d'après 
des  vases  du  Louvre,  de  très  beaux  exemples  d'Achille 
retiré  sous  sa  tente,  sombre  et  désespéré.  Qui  donc  a 
pu  donner  à  ces  personnages  ce  beau  souffle  tragique? 
Qui  a  créé  ces  poses  d'une  éloquence  muette,  sinon  le 
drame  grec  lui-même?  Ne  savons-nous  pas  qu'un  des 
grands  effets  du  théâtre  d'Eschyle  était  précisément  d'avoir 
mis  sur  la  scène  une  Niobé  immobile,  un  Achille 
farouche,  ne  répondant  que  par  un  silence  implacable  aux 
ambassadeurs  d' Agamemnon? 

Souvenirs  d'épopées  et  souvenirs  de  drames,  voilà  de 
quoi  est  faite  la  poésie  des  meilleures  compositions  de 
Douris.  Qu'il  les  ait  trouvées  lui-même  ou  qu'elles  lui 
aient  été  suggérées,  peu  importe  :  c'est  toujours  le  fond 
même  de  la  peinture  grecque  qui  se  dévoile  à  nos  yeux, 
avec  son  esprit  de  libre  indépendance  et  d'intelligente 
adaptation.  Tout  proiite  à  l'artiste.  Venues  des  récita- 
tions épiques,  des  strophes  lyriques,  du  théâtre,  toutes 
ces  images  flottantes  prennent  corps  et  se  fixent  sous  son 
pinceau  en  silhouettes  définitives  qui,  à  leur  tour,  han- 
teront l'imagination  d'autres  artistes  et  guideront  leur 
main.  Enfantement  fécond  qui  propage  en  tous  lieux  les 
créations  de  l'art  et  unit  toutes  les  classes  du  peuple 
athénien  dans  une  sorte  de  laborieuse  fraternité. 
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B.  —  Sujets  guerriers. 

Les  scènes  de  combats  étaient  depuis  trois  siècles  le 
thème  classique  de  la  décoration  industrielle.  Comme 
chez  tous  les  peuples  primitifs,  la  guerre  a  été  d'abord  la 
grande  occupation  des  Grecs  et,  par  suite,  une  des  sources 
principales  de  l'art.  Les  vases  du  Dipylon,  dont  les  parois 
sont  couvertes  de  guerriers,  de  chars,  de  bateaux,  de 
morts  et  de  blessés,  ou  de  pompeuses  funérailles,  sont 
contemporains  de  l'Iliade.  Du  vme  au  v°  siècle,  le  sujet 
guerrier  a  été  répété  à  satiété  dans  toute  la  céramique  à 
figures  noires.  Quel  parti  Douris  va-t-il  en  tirer  ? 

Sept  coupes,  portant  vingt  tableaux,  sont  consacrées  à 
ce  genre.  La  plupart  obéissent  aux  règles  de  composition 
symétrique  que  nous  avons  observées  dans  les  combats 
de  Ménélas  et  Pàris,  d'Ajax  et  Hector,  sur  la  coupe  de 
Memnon,  La  réalité  et  la  tradition  s'unissaient  pour 
imposer  à  ce  sujet  l'aspect  d'un  simple  duel,  encadré 
entre  des  personnages  secondaires  :  un  blessé  jeté  entre 
les  deux  combattants  sert  parfois  de  prétexte  au  combat 
et,  en  même  temps,  de  point  central  au  groupement.  Ce 
schéma  primitif,  usité  chez  les  Corinthiens,  se  retrouve 
encore  dans  plusieurs  tableaux  de  Douris.  Il  est  clair 
qu'il  ne  s'est  pas  mis  en  frais  d'invention  et  qu'il  repro- 
duit un  motif  connu.  On  en  peut  dire  autant  du  combat 
envisagé  sous  forme  de  mêlée  :  cinq  hoplites  sont  engagés 
dans  une  lutte  d'allure  ordonnée  et  tranquille,  où  les 
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combattants,  ordinairement  appariés  deux  à  deux,  dé- 
ploient leur  vigueur  en  des  attitudes  de  duellistes  bien 
disciplinés.  Ce  n'est  qu'une  variante  du  précédent  motif. 
Ces  œuvres  ne  nous  apprennent  rien  de  nouveau  sur 
l'art  de  Douris  et  ne  valent  que  par  la  maîtrise  minu- 
tieuse de  son  pinceau.  Son  esprit  ingénieux  se  retrouve 
ailleurs  :  dans  les  scènes  d'armement  et  dans  les  combats 
de  Grecs  contre  Perses. 

L'armement  est  une  variante  de  la  vie  militaire.  Au 
lieu  de  montrer  le  combat  engagé,  le  peintre  nous 
fait  assister  aux  préparatifs  de  la  lutte.  L'auteur  d'une 
coupe  exécutée  dans  l'atelier  d'Euphronios  en  a  tiré  un 
effet  puissant:  Achille,  en  embuscade,  a  surpris  le  plus 
jeune  fils  de  Priam,  Troïlos,  venant  puiser  de  l'eau  à  la 
fontaine  ;  à  travers  la  plaine,  il  le  poursuit,  fuyant  sur  son 
char.  L'alarme  est  donnée,  et  l'on  voit  les  Troyens  s'ar- 
mer en  hâte  pour  courir  au  secours  de  l'enfant  royal. 
Mais  ils  partent  trop  tard  et,  dans  un  autre  tableau,  nous 
voyons  le  forfait  déjà  consommé;  sans  pitié  pour  l'âge 
ni  les  cris  de  la  victime,  le  héros  lui  tranche  la  tète  sur 
l'autel  môme  d'Apollon  où  il  s'est  réfugié  (fig.  18). 

Les  conceptions  de  Douris  ne  sont  pas  aussi  dramatiques. 
Le  décor  de  la  coupe  de  Vienne,  qui  peut  passer  pour  le 
chef-d'œuvre  du  genre,  nous  fait  pénétrer,  en  quelque  sorte, 
dans  l'intérieur  d'un  campement  grec,  à  l'heure  où  chacun 
s'équipe  pour  la  manœuvre  ou  pour  le  combat  (fig.  19). 
C'est  d'une  observation  moyenne,  un  peu  bourgeoise, mais 
spirituelle  par  le  réalisme  des  petits  détails  pratiques. 
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Dans  l'intérieur,  la  scène  classique  de  la  libation  :  le 
soldat  prie  les  dieux  avant  de  partir  ;  une  femme  lui 
apporte  du  vin  qu'elle  verse  dans  la  phiale  de  sacrilice. 
Sur  les  revers,  un  campement  :  l'alarme  a  été  donnée  ; 
chacun,  en  grande  hâte,  s'équipe  et  saisit  ses  armes,  qui 
son  épée,  qui  sa  lance  ou  son  casque.  Il  s'agissait  de  varier 
l'uniformité  du  sujet.  Le  peintre  y  a  réussi  en  introduisant 
quelques  figures  de  vieillards  ou  d'hommes  barbus  qui 
assistent  au  départ  et  encouragent  les  éphèbes  ;  une  femme 
apporte  un  bouclier  et  une  épée.  Rien  de  plus  vivant  que 
les  physionomies  et  les  gestes  des  jeunes  gens  s'armant  ; 
l'un  essaye  son  épée  et  la  tire  à  moitié  du  fourreau  ;  un 
autre  assujettit  sur  sa  tête  la  bandelette  qui  serre  ses  che- 
veux, afin  de  mieux  enfoncer  son  casque  ;  son  camarade, 
d'un  geste  coquet,  retrousse  sa  manche  gauche  et  le 
bas  de  sa  tunique.  Ailleurs  (fig.  19),  l'hoplite  déjà  casqué 
achève  d'ajuster  ses  cnémides  à  ses  jambes  ;  un  autre  en- 
dosse sa  cuirasse;  un  troisième  suspend  l'épée  à  son 
côté  et  passe  sur  son  épaule  le  baudrier  qui  la  soutient; 
un  quatrième  fait  un  geste  de  désespoir  comique  en  cons- 
tatant qu'il  a  oublié  de  mettre  un  cimier  à  son  casque; 
enlin  le  dernier  relève  et  noue  ses  cheveux  trop  longs.  Ce 
sont  des  croquis  pris  sur  le  vif  et  comme  un  carnet  d'ar- 
tiste qui  a  suivi  des  troupes  en  manœuvre.  Le  genre  que 
nous  appelons  la  «  peinture  militaire  »,  sous  sa  forme  fami- 
lière et  pittoresque,  date  des-Grecs. 

Le  style  de  cette  coupe  est  ancien  et  remonte  à  la  pre- 
mière phase  de  la  carrière  de  Douris.  On  a  fait  remar- 
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quer  que,  trouvée  en  môme  temps  et  au  môme  endroit  que 
l'autre  coupe  de  Vienne  (fig.  16),  représentant  la  Dispute 
d'Ajax  et  d'Ulysse,  signée  du  môme  nom  de  peintre, 
façonnée  par  le  môme  potier  Python,  elle  offre  pour- 
tant une  facture  complètement  différente.  Ici  un  style 
encore  archaïque,  des  têtes  fortes,  des  corps  un  peu  tra- 
pus, des  draperies  à  plis  réguliers  et  symétriques,  une 
minutie  extrême  dans  les  détails  ;  là  des  proportions  in- 
verses, des  corps  allongés  avec  des  têtes  petites,  des  vête- 
ments plus  onduleux,  une  exécution  plus  large  et  moins 
soucieuse  des  accessoires.  Si  les  deux  vases  ne  portaient 
pas  le  nom  de  Douris,  personne  n'aurait  l'idée  de  les  attri- 
buer au  même  auteur.  Cette  comparaison  permet  d'appré- 
cier la  nature  des  transformations  compatibles  avec  le 
métier  de  céramiste  grec.  Ce  n'est  pas  un  industriel  qui 
se  fige  dans  la  routine  de  procédés  uniformes.  C'est  un 
artiste  qui  s'instruit  sans  cesse,  qui  réfléchit  et  qui 
change.  Il  y  a  eu,  comme  l'a  bien  montré  M.  Hartwig, 
une  «  première  »  et  une  «  seconde  manière  »  chez 
Douris,  tout  comme  de  nos  jours  chez  Corot  ou  Fantin- 
Latour. 

C'était  une  autre  façon  de  rajeunir  les  sujets  guerriers 
que  d'y  introduire  les  souvenirs  glorieux  de  l'invasion 
perse,  récemment  repoussée  parles  Grecs.  A  notre  grand 
étonnement,  les  allusions  directes  et  précises  aux  guerres 
médiques  sont  rares  sur  les  monuments.  C'est  un  trait 
caractéristique  de  l'idéalisme  où  se  plaît  Fart  du  ve  siècle. 
Tout  ce  qui  est  anecdotique  et  contingent,  tout  ce  qui 
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constitue  la  trame  des  faits  matériels  le  retient  peu.  Il 
craint  aussi  d'irriter  les  dieux  en  exaltant  la  grandeur 
d'Athènes,  et  c'est  pourquoi  il  procède  de  préférence  par 
allégorie  et  par  symbole.  Le  Trésor  des  Athéniens,  élevé 
à  Delphes  avec  la  dîme  de  Marathon,  glorifie  les  exploits 
d'Hercule  et  de  Thésée.  Les  frontons  du  temple  d'Egine, 
exécutés  probablement  après  Salamine,  montrent  les 
Troyens  vaincus  par  les  héros  homériques.  Un  simulacre 
du  cheval  de  Troie  s'éleva  sur  le  plateau  de  l'Acropole 
d'Athènes  et  sur  les  pentes  de  Delphes,  pour  célébrer 
le  second  triomphe  de  la  Grèce  sur  l'Asie.  La  peinture 
industrielle  se  conforme  à  ces  principes.  Les  sujets 
guerriers  s'y  présentent  sous  la  forme  fréquente  de 
combats  entre  Grecs  et  Asiatiques,  sans  qu'on  puisse  y 
voir  autre  chose  que  des  allusions  à  l'épopée;  ou  bien 
c'est  la  lutte  d'Hercule  contre  les  Amazones  (fig.  1),  qui 
rappellera  les  exploits  des  ancêtres  contre  les  popu- 
lations barbares. 

On  peut  donc  dire  que  Douris  fit  preuve  d'originalité 
en  abordant  franchement  l'actualité  :  une  coupe  du 
Louvre,  malheureusement  très  endommagée  et  restaurée, 
montre  dans  l'intérieur  un  hoplite  frappant  de  son  glaive 
un  soldat  barbare  renversé,  qui  tient  un  étendard  à 
double  fanion  de  forme  carrée  (fig.  20).  Cet  accessoire 
typique  ne  peut  laisser  de  doute  sur  le  caractère  réel  du 
tableau.  On  n'aurait  pas  mis  un  drapeau  entre  les  mains 
d'un  Troyen.  Il  est  bien  vraisemblable  que  les  vainqueurs 
de  Marathon  avaient  ramassé  sur  le  champ  de  bataille, 
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avec  le  butin,  des  étendards  perses  et  que  nous  avons  ici 
la  reproduction  d'un  trophée  de  ce  genre.  Je  considère 
donc  le  croquis  de  Douris  comme  un  précieux  docu- 
ment sur  l'armée  amenée  par  Mardonius  en  490  ;  car 
le  vase  n'est  pas  d'un  style  qu'on  puisse  placer 
après  480,  c'est-à-dire  après  la  seconde  invasion  con- 
duite par  Xerxès  en  personne.  Quelques  autres  vases, 
attribués  au  peintre  Onésimos,  représentent  des  combats 
de  Grecs  contre  des  Asiatiques  à  cheval,  sous  une  forme 
réaliste  où  l'on  pourrait  voir  aussi  une  copie  de  la  réalité. 
Enfin,  on  a  reconnu  des  Grecs  et  des  Perses  combattant 
dans  la  frise  sculptée  qui  orne  un  des  côtés  du  petit 
temple  de  la  Niké  Aptère,  sur  l'Acropole.  Ce  sont  là  de  rares 
allusions  au  plus  grand  événement  militaire  du  siècle. 
On  imagine  aisément  ce  qu'il  eût  produit  dans  l'art 
moderne.  Gardons-nous  cependant  d'accorder  à  Douris 
un  mérite  d'initiative  exagéré  et  n'oublions  pas  que,  parmi 
les  œuvres  perdues  de  la  peinture  grecque,  on  cite  un 
tableau,  exécuté  par  Mandroclès,  lors  de  l'expédition  de 
Darius  enScythie,  le  Passage  du  Bosphore,  et,  à  Athènes, 
une  Bataille  de  Marathon,  attribuée  à  Panainos,  où  l'on 
voyait  Miltiade  et  les  principaux  généraux  grecs  repous- 
ser les  phalanges  asiatiques.  Douris  et  Onésimos  ne 
manquaient  donc  pas  de  modèles  pour  les  guider  dans 
cette  voie.  Le  prix  de  leurs  ouvrages  est  surtout  dans 
l'heureuse  fortune  qui  nous  les  a  conservés  et  qui  nous 
rend,  sinon  la  lettre,  du  moins  l'esprit  de  la  peinture 
consacrée  à  l'histoire  contemporaine. 
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G.  —  Sujets  familiers. 

Ici  encore  il  convient  de  faire  deux  parts  dans  la  pro- 
duction de  Douris  :  tantôt  il  a.  comme  tous  les  fabricants, 
utilisé  de  vieux  sujets  en  les  modifiant  à  peine;  tantôt  il 
a  mis  en  circulation  des  motifs  inédits  et  cherché  des 
nouveautés.  Ce  sont  ces  dernières  qui,  naturellement, 
retiendront  surtout  notre  attention. 

Une  remarque  générale  s'impose  d'abord  :  l'œuvre  de 
Douris,  telle  que  nous  la  connaissons  actuellement,  accuse 
une  prédilection  marquée  pour  les  sujets  réels.  Sur  ses 
quatre-vingts  tableaux,  nous  en  comptons  dix-sept  con- 
sacrés à  des  sujets  mythiques,  vingt-deux  à  la  vie  militaire, 
quarante  et  un  à  des  scènes  familières  ;  la  proportion  en 
faveur  de  la  vie  contemporaine  est  de  plus  des  trois  quarts. 
Comparons  avec  les  produits  signés  dans  l'atelier  d'Eu- 
phronios  (quinze  sujets  mythiques,  deux  guerriers,  huit 
familiers),  dans  l'atelier  de  Brygos  (dix-sept  mythiques, 
un  guerrier,  six  familiers)  :  on  constate  que  chez  les  deux 
plus  importants  émules  de  Douris  la  proportion  est  renver- 
sée. Par  conséquent,  nous  pouvons  noter  chezlui  ce  trait  de 
caractère,  qui  lui  est  commun  avec  un  autre  grand  fabri- 
cant, Hiéron  (vingt-trois  mythiques,  trente  et  un  fami- 
liers). Tous  deux  préparent  l'avènement  du  tableau  de 
genre  qui  réguera  en  maître  clans  la  seconde  partie  du 
ve  siècle  et  qui  fera  de  la  femme  et  de  l'enfant  le  sujet 
préféré  des  peintres. 
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Parmi  ces  sujets,  les  plus  fréquents  sont  les  scènes  de 
palestre  (fig.  6).  Des  éphèbes  luttent,  courent,  sautent 
avec  des  haltères  en  main,  lancent  le  disque;  les  paido- 
tribes  ou  professeurs  de  gymnastique,  baguette  en  main, 
prêts  à  fouailler  les  paresseux  ou  à  réprimer  les  brutalités, 
surveillent  ces  ébats.  Parfois  une  colonnetle,  une  vasque 
destinée  aux  ablutions,  une  pioche  ou  un  javelot  jetés 
dans  le  champ  indiquent  où  la  scène  se  passe.  C'est  là 
seulement  ce  que  le  dessinateur  grec  se  permet  comme 
décor  extérieur.  Tout  entier  à  l'homme,  à  l'étude  des 
mouvements  et  des  formes  vivantes,  il  ne  cherche  pas 
comme  nous  à  prêter  du  sentiment  aux  choses  qui  l'en- 
tourent. Le  paysage,  qui  nous  émeut,  le  laisse  indifférent. 
Mais  quelle  science  du  corps  humain  et  quel  amour 
du  contour  et  de  la  ligne  !  Son  pinceau  court  agile  et 
délié  sur  l'argile,  semant  les  traits  ténus,  simplifiant  les 
musculatures  et  n'y  marquant  que  l'essentiel,  brisant  ou 
étalant  les  longs  plis  des  étoffes,  faisant  saillir  les  échines 
souples,  dessinant  les  mains  nerveuses,  les  profils  graves 
au  menton  fort,  à  la  lèvre  grasse.  Il  s'acharne  aux  diffi- 
cultés dont  l'archaïsme  n'a  pas  encore  triomphé,  aux  rac- 
courcis, aux  poses  de  trois  quarts  dont  un  grand  peintre 
de  la  fin  du  vie  siècle,  Cimon  de  Gléonées,  avait  démontré 
la  puissance.  11  s'attaque  encore  à  un  autre  problème, 
qui  est  la  structure  de  l'œil,  essayant  de  modifier  l'éter- 
nelle et  gauche  convention  des  anciens  temps,,  l'œil  de 
face  dans  une  figure  de  profil;  il  essaie  diverses  formes, 
rondes,  triangulaires,  ouvertes  d'un  côté.  On  sent  sous 


FI  G .   20.   —  HOPLITE  GREC  ET  PORTE-ÉTENDARD  PERSE. 
(Coupe  de  Douris,  au  Musée  du  Louvre.) 
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ses  doigts  naître  la  solution  qui  sera  désormais  celle  de 
tous  les  dessinateurs.  Voilà  ce  que  suggère  letude  de  ces 
jolis  tableaux,  où  Douris  n'a  pas  beaucoup  inventé,  car 
toute  l'école  qui  Fa  précédé,  celle  d'Epictétos,  de  Paidikos 
et  de  Chachrylion,  offre  des  études  du  même  genre,  mais 
où  il  déploie  un  constant  souci  de  perfectionner  les  formes. 

On  observe  aussi  chez  lui  une  façon  ingénieuse  et  écono- 
mique de  dessiner  plusieurs  personnages  au  moyen  d'un 
petit  nombre  de  modèles.  Dans  ses  scènes  de  palestre, 
les  figures  sont  souvent  au  nombre  de  dix  ou  douze  : 
en  réalité,  il  n'y  a  que  deux  modèles,  un  homme  barbu 
et  un  éphèbe,  qu'on  voit  sous  des  aspects  divers.  Beau- 
coup de  contemporains  usent  du  môme  artifice.  On  y 
saisit  la  preuve  que  dans  ces  épisodes,  le  peintre  a  usé 
plus  souvent  qu'ailleurs  du  modèle  vivant  :  c'est  un 
camarade,  un  apprenti  qui  a  posé  et  qu'on  a  retourné  sous 
toutes  les  faces.  Il  en  résulte  que  la  composition  est 
plus  lâche,  plus  banale  que  dans  les  tableaux  mythiques, 
inspirés  par  des  modèles  supérieurs. 

Nulle  part  cette  impuissance  à  grouper  les  personnages 
dans  les  scènes  familières  ne  se  marque  mieux  que  dans 
une  coupe  du  Louvre,  toute  pleine  cependant  de  détails 
humoristiques  et  de  jolies  silhouettes.  Quoi  de  plus  gra- 
cieux que  la  figure  de  Y  Ephèbe  au  lièvre  (fig.  21)  ?  Assis 
sur  un  tabouret  et  s'appuyant  sur  une  canne,  il  consi- 
dère avec  tendresse  le  léger  animal  que  les  Athéniens 
aimaient  à  apprivoiser  et  qui  rodait  dans  les  maisons, 
comme  les  chats  chez  nous.  C'était  en  même  temps  un 
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symbole  amoureux,  et  l'on  voit  souvent,  sur  les  peintures 
céramiques,  de  graves  personnages  s'avancer,  tenant  par 
les  oreilles  ce  cadeau  frétillant  qu'ils  offrent  à  de  jeunes 
garçons.  Le  Banquet  de  Platon  nous  renseigne  suffisam- 
ment sur  ce  trait  bien  connu  des  mœurs  grecques.  Douris 
fait  de  fréquentes  allusions  aux  rencontres  et  entretiens  qui 
mettaient  en  tête  à  tête  ces  amis  d'âge  inégal.  Sur  le  pour- 
tour de  l'intérieur,  encadrant  YEphèbe  au  lièvre  comme 
un  médaillon  central,  court  une  zone  qui  comprend  dix 
fois  le  môme  groupe,  répété  à  peu  près  sous  la  même 
forme  :  un  homme  barbu,  appuyé  sur  sa  canne,  paraît 
adresser  d'amicales  paroles  à  un  jeune  garçon  assis  de- 
vant lui,  l'un  tenant  une  lyre,  l'autre  un  lièvre,  d'autres 
frileusement  enveloppés  dans  leur  manteau.  Des  sujets 
analogues  ornent  les  deux  revers.  On  compte  en  tout 
trente-trois  personnages;  en  réalité,  il  n'y  a  que  deux 
acteurs  d'une  même  scène.  C'est  comme  une  métope  à 
deux  figures  qu'on  aurait  constamment  reportée,  avec 
quelques  variantes,  sur  toutes  les  parties  libres  du  vase. 
Chaque  groupe,  dans  le  détail,  est  d'une  exécution  pleine 
de  saveur  et  d'esprit  ;  mais  la  composition  n'existe  pas. 

C'est  encore  le  défaut  qu'offre  la  coupe  du  musée  de 
Berlin,  qu'on  peut  considérer  comme  le  chef-d'œuvre  de 
Douris  dans  le  genre  familier,  Y  Intérieur  d école  (fig.  22). 
Mais  le  sujet  est  pour  nous  si  intéressant,  il  éclaire 
d'un  jour  si  vif  la  vie  des  écoliers  grecs  qu'on  ne  songe 
plus  aux  imperfections  ni  à  la  froideur  systématique  des 
groupements.  Ici  encore,  Douris  se  montre  original  et 


FIG.   21.   —  ÉPHÈBE  ASSIS,   TENANT  U  N  LIEVRE. 
(Coupe  de  Douris,  au  Musée  du  Louvre.) 
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initiateur  fécond.  Laissant  de  côté  les  représentations 
cent  fois  répétées  de  la  palestre  et  des  exercices  gym- 
nastiques,  il  nous  emmène  dans  l'intérieur  du  gymnase, 
là  où  les  maîtres  de  musique  et  les  grammairiens  donnent 
leurs  leçons  :  sur  un  des  revers,  leçon  de  récitation  et  leçon 
de  lyre  ;  sur  l'autre,  leçon  d'écriture  et  leçon  de  flûte.  Dans 
l'intérieur,  une  simple  figure  d'éphèbe  nu,  rattachant  sa 
sandale,  nous  fait  voir  le  jeune  garçon,  délivré  de  sa 
tâche  et  se  préparant  à  aller  jouer.  C'est  une  sobre  et 
charmante  peinture,  nous  dirions  aujourd'hui  un  «  ins- 
tantané »  d'un  coin  de  vie  qui  nous  attire  tout  spéciale- 
ment. Gomment  élevait-on  la  jeunesse  à  Athènes?  On  a 
écrit  là-dessus  de  gros  livres.  Gomme  l'a  montré  M.  Paul 
Girard  dans  son  Education  athénienne,  la  coupe  de 
Douris  nous  renseigne  encore  mieux  que  les  textes.  On  y 
voit  l'importance  de  l'enseignement  musical  chez  les 
Grecs.  Le  mot  «  musique»  exprimait  l'éducation  entière, 
études  littéraires  et  études  de  chant  ou  d'instruments.  La 
musique  marchait  de  pair  avec  les  lettres  et  la  gymnas- 
tique. Platon  allait  jusqu'à  dire  que  cet  art,  pénétrant 
par  le  chant  jusqu'à  l'âme,  inspirait  le  goût  de  la  vertu.  Il 
rejetait  certains  modes  ioniens  ou  lydiens,  comme  amol- 
lissants et  voluptueux.  Il  faut  songer  que  le  plus  souvent, 
comme  on  le  voit  sur  la  coupe  de  Berlin,  la  musique  était 
surtout  faite  pour  accompagner  le  chant  et  que  les  paroles 
importaient  plus  que  la  mélodie  :  prières,  invocations, 
chansons  de  guerre,  sentences  morales,  tout  contribuait  à 
faire  de  la  musique  un  instrument  puissant  d'éducation, 
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et  l'on  s'explique  le  mot  en  apparence  paradoxal  du  vieux 
Damon,  disant  qu'on  ne  pouvait  changer  les  règles  de  la 
musique  sans  ébranler  l'État  lui-même. 

La  coupe  de  Douris  répond  bien  à  ces  préoccupations. 
La  littérature  y  est  représentée  d'un  côté  par  un  rouleau 
écrit  que  tient  le  maître  de  déclamation  et  où  se  lit  le 
commencement  d'un  poème  épique  que  l'élève  doit  réci- 
ter (lig.  22),  de  l'autre  par  une  page  d'écriture  que  trace  un 
jeune  maître,  tandis  que  l'écolier  debout  s'apprête  à 
recevoir  le  modèle  à  recopier.  Pendant  ce  temps,  assis  sur 
des  tabourets,  les  précepteurs  des  jeunes  gens  attendent 
que  la  leçon  soit  terminée  pour  les  ramener  à  la 
maison.  Aucun  artiste  ancien  ne  nous  a  mieux  fait  péné- 
trer dans  l'intimité  de  la  vie  athénienne.  Ce  que  nous 
appelons  «  la  peinture  de  genre  »  est  né.  C'est  la  der- 
nière et  peut-être  la  plus  féconde  création  que  nous  pré- 
sente l'œuvre  de  Douris.  Elle  nous  permet  d'admirer 
encore  la  souplesse  d'un  talent  qui,  parti  des  sujets  reli- 
gieux et  héroïques,  exécutés  dans  le  style  sévère  de  YEos 
et  Memnon,  arrive  aux  gracieuses  et  spirituelles  composi- 
tions de  YEphèbe  ait  lièvre  et  de  X Intérieur  décote. 

On  peut  encore  placer  à  coté  de  ces  tableaux  un  amu- 
sant croquis  de  l'atelier  d'Euphronios,  qui  montre  le 
maître  d'écriture  penché  sur  sa  chaise,  dans  un  mouve- 
ment de  véhémente  apostrophe,  l'index  levé  et  menaçant, 
comme  s'il  grondait  la  marmaille  confiée  à  ses  soins 
(fig.  23). 
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VI 

CONCLUSION. 

Si  nous  avons  réussi  à  rendre  la  physionomie  assez 
complexe  de  Douris,  nous  espérons  en  avoir  nettement 
marqué  le  double  caractère.  Son  talent  et  son  originalité 
ne  s'élèvent  pas  au-dessus  des  conditions  imposées  au 
moude  industriel.  On  aurait  tort  de  lui  attribuer  aucun 
génie.  Mais  il  emprunte  sa  valeur,  d'une  part  à  la  dis- 
parition de  la  grande  peinture,  d'autre  part  aux  qualités 
natives  de  la  race  grecque,  qui  jusque  dans  les  œuvres 
populaires  a  mis  de  la  liberté  et  de  la  beauté.  L'archéo- 
logue danois  Julius  Lange  dit  que  nous  apprécions  la 
peinture  grecque  d'après  les  vases,  comme  nous  pour- 
rions juger  la  lumière  du  soleil  d'après  celle  que  reflète  la 
lune.  Mais  si  l'art  industriel  est  inférieur  à  ce  point  aux 
chefs-d'œuvre  perdus,  n'oublions  pas  qu'il  est  plus  près 
du  peuple  dont  il  exprime  avec  force  les  pensées.  Ainsi 
les  sculptures  des  imagiers  anonymes  qui  ont  décoré  nos 
cathédrales  nous  révèlent  l'âme  française  du  moyen  âge 
encore  mieux  que  les  ouvrages  des  grands  artistes. 

Avec  ces  milliers  d'esquisses  sur  une  frêle  argile,  nous 
pouvons  retracer  l'évolution  qui  a  duré  quatre  ou  cinq 
siècles  et  qui  a  engendré  le  dessin  tel  qu'on  le  pratique 
chez  tous  les  peuples  modernes.  En  efl'et,  après  de  longs 
efforts,  ce  sont  les  Grecs  qui  ont  brisé  les  conventions 
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tyranniques  auxquelles  s'étaient  plies  les  artistes  en 
Egypte,  en  Ghaldée,  en  Assyrie.  Ils  ont  renoncé  à 
désarticuler  l'être  humain,  sous  prétexte  de  le  montrer 
sous  des  aspects  anatomiquement  vrais.  Ils  ont  substitué 
à  la  réalité  factice  du  corps,  dessiné  partie  par  partie,  la 
silhouette  vivante,  saisie  dans  la  rapidité  du  mouvement, 
reproduite  avec  ses  inégalités  de  formes  et  ses  dissymé- 
tries. Ce  fut  la  victoire  de  Fart  sur  la  science.  On  s'habitua 
à  des  trois  quarts,  à  des  perspectives,  à  des  parties  suppri- 
mées ou  à  demi  cachées;  on  en  vint  à  considérer  la 
nature,  non  telle  qu'elle  est,  mais  telle  qu'on  la  voit. 
L'orientation  de  l'art  en  fut  changée  complètement. 

L'invention  du  raccourci  et  celle  du  modelé  par  les 
ombres  appartiennent  aux  Grecs.  Elles  ont  eu  sur  le  monde 
romain  et  ensuite  sur  le  monde  moderne  une  portée  con- 
sidérable. On  peut  assimiler  ces  découvertes  à  celles  qui 
en  physique  ou  en  chimie  renouvellent  le  domaine  scien- 
tifique. On  aurait  tort  de  croire  que  le  savant  seul  est  ca- 
pable d'inventions  dont  l'humanité  entière  est  appelée 
à  jouir.  En  art  les  mêmes  répercussions  se  produisent  et  la 
solidarité,  qui  unit  le  passé  au  présent,  n'y  est  pas  moins 
puissante.  Entre  une  fresque  égyptienne  et  un  tableau  à 
l'huile  de  Van  Eyck,  il  n'y  a  guère  que  des  différences 
de  conceptions  et  de  procédés.  Entre  un  dessin  de  Douris 
et  la  Stratonice  d'Ingres,  on  perçoit  surtout  des  ressem- 
blances et  comme  une  sorte  de  fraternité. 

Les  dessins  de  Douris  nous  font  comprendre  encore 
autre  chose.  La  peinture  grecque  de  cette  époque  s'est 


FIG.    23.  —  MAÎTRE  D'ÉCOLE. 
(Coupe  du  Musée  de  Berlin.) 
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mise  au  service  d'une  cause  que  tout  le  vc  siècle  a  sou- 
tenue avec  une  passion  convaincue  :  l'homme  est  le  but 
des  arts  plastiques.  Après  les  admirables  créations  que 
les  Cretois  et  les  Mycéniens  avaient  tirées  du  monde  vé- 
gétal, de  la  tlore  et  de  la  faune  marines,  après  les  pitto- 
resques études  d'oiseaux  et  de  fauves  que  les  Ioniens 
avaient  transmises  aux  potiers  corinthiens  et  attiques, 
nous  voyons  la  peinture  grecque  éliminer  peu  à  peu  tout 
ce  décor  pour  se  consacrer  exclusivement  à  la  représen- 
tation humaine.  Rien  ne  la  détourne  de  cette  voie.  Qu'il 
s'agisse  des  dieux  et  des  déesses,  des  héros  ou  bien  des  bour- 
geois, c'est  toujours  le  corps  humain  sous  toutes  ses  faces, 
dans  toutes  ses  attitudes,  nobles  et  familières,  que  le  dessi- 
nateur observe.  Nulle  part  on  n'a  vu  pareille  absorption 
de  l'imagination  artistique.  Plus  tard,  après  Alexandre,  les 
Grecs  eux-mêmes  y  apportèrent  quelque  tempérament  et 
songèrent  davantage  à  la  nature  extérieure.  Mais,  pendant 
le  siècle  de  Périclès,le  cadre  où  s'enferma  volontairement 
la  pensée  grecque  demeura  rigide.  Ce  fut,  suivant  l'ex- 
pression de  Victor  Bérard,  un  jardin  d'humanité  dont 
l'homme  était  la  plus  belle  plante.  Nous  devons  à  ce  parti 
pris  quelques-uns  des  plus  purs  chefs-d'œuvre  dont  l'hu- 
manité s'honore.  Ceux  de  la  sculpture  sont  célèbres  en 
tous  lieux.  Ceux  de  la  peinture  n'étaient  pas  moins  dignes 
d'admiration,  mais  nous  n'avons  plus  que  les  dessins  de 
vases  pour  en  juger.  Le  Thésée  domptant  le  taureau  de  la 
coupe  d'Euphronios  (fig.  12),  le  Memnon  de  Douris  (fig.  8) 
ou  le  Zens  enlevant  une  femme  sur  une  coupe  anonyme 
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du  Louvre  qui  lui  est  attribuée  (fig.  24),  Y  Aphrodite  au 
Cygne  (fig.  7)  d'un  artiste  un  peu  plus  récent,  souffrent  la 
comparaison  avec  les  plus  belles  esquisses  de  la  Renais- 
sance. Jamais  la  beauté  du  corps  humain  en  action  n'a  été 
rendue  avec  plus  de  joie  sincère.  Là  encore  les  Grecs  ont 
préparé  la  voie  aux  modernes,  en  enseignant  la  dignité  de 
l'homme,  en  le  montrant  plus  important  et  plus  nécessaire 
à  l'art  que  tout  autre  élément.  Ce  n'est  plus  la  nature  qui 
domine  et  écrase  de  sa  masse  l'humanité  ignorante  d'elle- 
même.  C'est  au  contraire  la  pensée  humaine  qui  se  pro- 
jette sur  le  monde  extérieur  et  qui  en  prend  possession. 

Voilà  pourquoi  nous  admirons  l'antiquité  et  pourquoi 
un  dessin  de  Douris  nous  dit  beaucoup  de  choses.  Sans 
cloute  Douris  n'y  est  pour  rien.  Il  ne  s'en  doutait  pas;  il 
ne  l  a  pas  fait  exprès.  Il  a  été  l'instrument  inconscient 
d'un  grand  peuple  et  d'une  grande  révolution.  C'est  ce 
qu'il  y  a  d'admirable  dans  les  œuvres  du  passé.  Le  temps 
seul  fait  voir  ce  qu'elles  contenaient  de  beau  et  de  fécond, 
même  à  l'insu  de  leurs  auteurs.  La  force  créatrice  qui  les 
anime  est  en  dehors  de  l'individu;  elle  jaillit  du  plus 
profond  de  la  race  qui  les  a  produites.  Le  sculpteur  qui  a 
modelé  la  Vénus  de  Milo  ne  pouvait  pas  prévoir  à  quelle  for- 
tune serait  appelée  l'image  qu'il  exécutait  après  beaucoup 
d'autres  effigies  similaires.  Léonard  de  Vinci  serait  bien 
surpris  de  ce  que  nous  avons  trouvé  dans  sa  Joconde. 
«  Chaque  génération,  dit  Anatole  France,  imagine  à  nou- 
veau les  chefs-d'œuvre  antiques  et  leur  communique  de  la 
sorte  une  immortalité  mouvante.  »  Ce  n'est  pas  que  nous 
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soyons  dupes  d'un  mirage.  Mais  le  temps  a  fait  son 
œuvre;  en  marchant,  il  a  découvert  à  certains  objets  des 
mérites  non  soupçonnés. 

Renan  a  dit  ce  mot  profond  :  «  L'admiration  est  histo- 
rique ».  Il  faut,  en  effet,  avoir  non  seulement  le  recul, 
mais  l'effet  et  l'usure  des  siècles  pour  discerner  le  bon  du 
mauvais,  l'éternel  du  périssable,  pour  connaître  l'impor- 
tance réelle  d'une  idée  ou  d'une  invention.  Ceux  qui 
aiment  à  penser  et  à  réfléchir  ne  perdront  pas  leur  peine 
en  allant  regarder  au  Louvre  la  coupe  d'Eos  et  Memnon. 
Ils  verront  s'y  refléter  ce  qui  a  fait  la  grandeur  et  la  beauté 
de  la  peinture  grecque,  pendant  la  période  la  plus  floris- 
sante de  son  histoire,  et  ils  connaîtront  dans  une  de  ses 
plus  nobles  expressions  un  art  à  jamais  disparu. 


FIG.  25.   —  PEINTRE   DÉCORANT    UNE  COUPE. 
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